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ভুমিকা 


গী দে মোপাসাকে বাঙালী পাঠকদের কাছে নতুন করে পরিচিত করার 
কোনো প্রয়োজন আছে বলে আমি মনে করিনে, কারণ বাঙালী পাঠকসযাজ 
তার নামের সঙ্গে অনেকদিন থেকেই পরিচিত। বারা ইংরেজী ভাষ! জানেন না 
অথব৷ ইংরেজী উপন্যাস ও গল্প পড়ে ভার রসাস্বাদন করতে পারেন না, তারাও 
মোপামার বিতি্ন গল্পের এবং উপন্তালের ভাষাস্তর পড়ে তার রচনাশৈলার কিছুটা 
পরিচয় পেয়েছেন। ছোট গল্পে তার জুড়ি নেই বললেই হয়। প্ররুতপক্ষে ছোট 
গল্পের লেখক হিসেবেই সারা বিশে মোপাার নাম এবং খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে। 

মোপাসার লেখার ক্ষমতা! ছিল অনাধারণ। মাত্র তের বছরের সাহি্তা- 
জীবনে তিনি লিখে গেছেন প্রায় তিন'শ ছোট গল্প, ছ'খানা উপন্তাস, ছ'খানা 
নাটক এবং তিনখানা ভ্রমণ-ক।ছিনী। এই প্রলঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ফে, 
সার] বিশ্বে যখন তার খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে'ছল তখন তার বয়স মাত্র ত্রিশ বছর । 
যা তিনি লিখতেন তাই পাঠক-মমাজ নিথিচারে সলাধঃকরণ করতে । শুধু তাই 
নয়। সে আমলের বু অখ্যাত লেখক তার গল্লাংশ চুরি করে নিজের নাষে 
চালিয়ে দিয়ে খ্যাতি ধুড়োৰার চেষ্টাও করতো । 

মোপানমার গল্প আর উপন্তামের পাত্র-পাত্রীর! প্রায় মবই ্রষ-চন্িত্ 
আর কামকিষ্ট। নর-নারীর জীবনের পাশবিক প্রবৃত্তির দিকটাই তিনি বেশি করে 
দেখিয়েছেন এবং নিপুন শিল্পীর মভে! সেগুলোকে অঙ্কন করেছেন। কিন্তুভার 
আক] চরিত্র-চিত্রগুলি মোটেই অবাস্তব ছিল না। তৎকালীন ফরাসী সঙগাজে 
কলুষিত চরিত্রের নর-নারীর সংখ্যা ছিল অনেক। সেই কলুধিত সমাজের মধ্যে 
বাস করে তাদের ভিনি খুব কাছে থেকে দেখেছেন বলেই তীর গল্প উপন্তাসের 
পাত্র-পাত্রীর৷ জীবন্ত হয়ে দেখ! 8ি'ংছ পাঠকদের চোখে। 

মোপাসা নিজেও ছিলেন ভ্র্-চরিত্র এবং উচ্ছঙ্খল। গল্প লিখে তিনিষা 
আয় করতেন তার সবই তিনি ব্যয় করতেন ইন্ত্িয়বিলাদে। শোনা যায় যে, ভার 
বাধিক আয় ছিল প্রায় পয়ত্রিশ হাজার ফঁ1। এই বিরাট আয় থেকে 
বছরে প।চ হাজার ফ্র1মাকে দিয়ে বাকি ত্রিশ হাজার ফী তিনি ব্যয় করতেন নিয় 
সেবায়। শরীরের প্রতি এই রকম অত্যাচারের ফলে সাধারণপ্ত যা হয়ে থাকে 
মোপার্সীরও তাই হয়েছিল। তিনি ছুরারোগ্য যৌন ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়ে 
শেষ পর্যস্ত পাগল হয়ে গিয়েছিলেন । এবং পাগল অবস্থাতেই ফ্রান্সের এক পাগলা- 
গারদে হবাত্র ডেতাল্লিশ বছর বয়সে তিনি মৃত্যুবরণ করেন। 
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মোপার্সীর জন্ম হয় ফ্রন্দের নরম্যাণ্ডি অঞ্চলে রুষ়্ের নিকটবর্তী একটি গ্রাষে 
১৮৫ণ্গ্রী্টাববে। যে পরিবারে তিনি জন্মগ্রহণ করেন সে পরিবার অভিঙ্জাত শ্রেণীর 
ছিল না। কিন্তু অভিজাত বংশের দস্তান না! হয়েও গিনি তার রচনার কল্যাণে 
অভিজাত শ্রেণীর নরনারীর সঙ্গে পরিচিত হতে পেরেছিলেন। তৎকালীন 
বিখাত সাহিত্যিকদের প্লেহ এবং প্রীতিও তিনি লাত করেছিলেন। তীর রচনা 
পড়ে তৎকালীন দ্িকপাগ'রুশ সাহিতিক ঞিও লস্ট লিখেছিলেন 11208988706 
13 2 12080 0039 13100 1188 10910569690 69 ৪1160 181)23 01 809 
10050 11165 8100 17000 6205৮ 581)6809 67000 11060101919 679 £6008219 
01170018016, 

স্থবিখ্যাত ফরাশী সাহিত্যিকআনাতোল ফ্রন্দ মোপার্সার ব্চল্ারলীর ভূয়লী 
প্রশংসা! করেছিলেশ ! তিনি লিখেছিলেন £ ৪91 611,1930111055 1 1000:0102 
100610108 10 150811)0 0 11015 1006 800 100886620৬ 50075161167, 

গল্প পিখতে শ্য়ে মোপাসী কখনে' মণস্তা ত্বক বিশ্লষণ লিয়ে মাধ ঘাম়াননি। 
তার গল্পের গঠন ও প্রকৃতি ছিল তিন্নতর । এম্বপ্ধে তার নিঙ্গের একটি উক্তি 
এখানে উদ্ধৃত করছি। তিনি দিখেছিলেন 2 ঘা০: 009 108১0170165 80 & 005৪1 
০৮ 86০0: 901081568 11) 61018 £ 60 80০৬ 61)9 1009 00817 10 118 1119. 

ষবোপার্সার গল্প ও উপন্যাপ নগ্বন্ধ এটিই হলো আনল কথা । ওতে পার-পান্রী 
“অবশ্থুই আছে, কিন্ধু তাদের মনোবিশ্রধণের চেষ্টা কোথাও নেই । পা.পাহীদের 
তিনি পাঠকের চোখের সামনে তুলে ধরেছেন নিতান্ত বাস্তবানুগ করে এবং 
তাদের চনিত্র বিশ্লেষণের ভার তিনি পাঠকদের ওপবেই ছেড়ে দিয়েছেন। 
মোপাসার সাহিত্যে ॥ইটিউ হলো বিশেষত্ব । 

মোপাপা যখন সবেমাত্র লেখাষ হাত দিয়েছেন তখনই তিনি কালীন 
বিখ্যাত সাহিত্যিকদের দৃষ্টি আবর্ষণ করতে সক্ষম হখ়েছিলেন। এদের মধ্যে 
ফ্লবেয়ার, জেলা, টুরগেনিভ এবং দদের নাম বিশেষভাবে উল্লেখফোগ])। ৩41 
বাই, বিশেষ করে ফুবেয়ার প্রথম থেকেই মোপাপাকে উৎমাহছিত করেছিলেন । 
প্রকৃতপক্ষে ফুবেয়ারই ছিলেন মোপানার সাহিত্য-গুরু ৷ 

এবার 'বেল আমি'উপন্াসটি সম্বদ্ধে কিছু বলার দ্বরকা? বোধ করছি। প্রন্ত্যেক 
বিখ্যাত্ব লেখকই তার ফোনো না কোনে উপন্তাসে নিজের ব্যক্তিগত জীবনের কথা 
কিছুটা ঘৃবিয়ে-ফিরিয়ে কিখে থাকেন । উদ্দাহরণ হিসেবে শংৎুচ্্রেরশ্রীঙ্কাস্ত উপন্তাস- 
টির কথা বলা চলে । শ্রীঞ্চান্তর চরিজ্ের সঙ্গে তাত সঙ্গার চরিজ্রের যে অনেকাংশে 
মিল.আছে তা শরৎ-সাহছিত্যের সম্ালো5কর1 একবাক্যে শ্বাকার করে গেছেন। 
ভেষনি'বেল জামি'উপন্তাসের ব্থ আলোচিত চিহ্র জর্জেন ছুরায়ের মধোও আমর! 
যোপামাকে অন্গভব করি । ছুরয় জন্মগ্রহণ করে একটি অখ্যাত পরিবারে,মোপাণাও 


ভাই। ছুরয় ভার পরবর্তী জীবনে সাংবাদক ছিসেবে উন্নতির চরম লীমায় 
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উঠেছিল এবং সাংবার্দিক-খ্যাতি অর্জন করে প্যারীর অভিজাত সমাজে মেলামেশা 


করবার স্থধোগ পেয়েছিল। মোপাপ'1 এখানে নিজেকে একটু ঘুরিয়ে প্রকাশ 


করেছেন। সংবাদপত্রে তিনিও প্রচুর গল্প প্খেছেন। সে সব লেখার পারিশ্রমিক 
হিসেবে তিনি প্রতি লাইনের জন্যে এক ফ্রাঁ হিসেবে নিতেন এবং ধারাবাহিক 


লেখার জন্যে নিতেন পাঁচ ফ17। এখানেও ছুরয়ের সঙ্গে যোপাপার মিল দেখতে 
পাই। আবার নিজে খন বিরাট অঙ্কের টাক! আয় করেছেন ৬খন মাকে দিয়েছেন 
বছরে মাত্র পাচ হাজার রা । এখ্যনেও দুবয়ের চরিত্রের সঙ্গে মোপাধার হিল 
দেখতে পাওয়। যায় । মোপাম] যেতাণে সন্দ্িস সেবার জীবন-যাপন করেছেন 
তীর সৃষ্ট জর্জেস দুরয়ও তাই-ই করেছে । 

যাই-হোক দুবয়ের সঙ্গে মোপাসার জীবনের মিল দেখানোই খাম়াদের মুখ্য 


উদ্দেশ্ট নয় । এটা প্রমঙ্গ ক্রমেই এনে পড়েছে । *বেল আমি' উপন্যাসটি মোপাধাব 
বিরল সংখ্যক উপন্যাপের মধ্যে স্বচেয়ে পাহমী বুচন! এবং কফরাপী দেশের 


তৎকাশীন স্মাজ-ব্যবস্থার ওপর এটি ফেন তীব্র এক কশাঘাশু। এ'দক দিয়ে 
“বেল আমি' সার্থক উপন্তাস । 

সবশেঘে বলতে চাইছি অন্থবাদ সন্বদ্ধে। প্রথমেই স্বীকার করে 
রাখন্ছি ঘে, আমি ফরালী ভাষা আদৌ জানি না । আমি অন্তবার্দ করেছি 'বেল 


আঙি'-র ইংরেঙ্গী অনুবাদ থেকে । স্ৃতরাং অনুবাদ থেকে পুনরায় অনুবাদ করলে 
মুল গ্রন্থের বম ও বচনাশৈলী ব্যত্যয় হওয়। অন্বাভাবিক নয় । তবে ইংরেজী 
অনুবাদে আমি ষা পেয়েছি তাকে যথাধধভাবে প্রকাশ করার চেষ্টা! করেছি। 
স্কস হয়েছি কিন! ভা বিচাবের ভার পাঠকদের ওপরেই ছেড়ে দিচ্ছি। 


শন্ুভূষণ দাস 


এক নায়ক অনেক নায়িক! 


(বন-আসমি 
॥এক। 


রেস্তোর'। থেকে বেরিয়ে এলে। ছর্জেস দুবয়। কক পা এগোবার পর 
কি মনে করে হঠাৎ দাড়িয়ে পড়লো । তারপর পকেটে হাত ঢুকিয়ে কয়েকটা 
ফ্রি! বের করে আনলো । মোটে পচ ফ্রা। মাসের বাকী কটা দিনের জন্তে 
এই পাচটি ফ্রা-ই মান্ত সঙ্থল রয়েছে ছুয্য়ের £ মাস কাবার হতে এখনও পুরে! 
পাতটি দিন বাকি। পাঁচ ফ্রীতে ছুটে। দিনও ভালভাবে চলবে না। বাকি 
পাঁচ দিন শ্রেফ উপোষ ! | 

হুতাশায় ভেঙে পড়ে ঢুরয়। ফ্র'। ক'টাকে আবার পকেটে চালান করে 
দিয়ে যন্ত্রটালিতের মতো পা চালাতে থাকে। হাটতে হাটতে চিত্ত! করনে 
থাকে ও। হাজারে] চিস্তা। কি করে বাকি কট! দিন চালাবে লেই চিন্তায় 
মাথাট। গরম হয়ে ওঠে। 

সন্ধ্যা হয়ে গেছে তখন। বান্তার অলোগুলে৷ জলে উঠেছে । শত শত 
লোক চলাচল করছে বাস্তায়। তরুণ তরুণী, যুবক-যুবতী, প্রোঢ-প্রোঢা 
দোকানে অফিমে এবং কল-কারখানায় কাজ করা মেয়ে-পুরুষ, শিকার 
সন্ধানী বূপণী এবং আরও নানা শ্রেণীর নরনারী। কিন্তু তাদের দিকে 
তাকাবার মতো! মনের অবঙ্থ! নয় ছুরয়ের। অন্ম্ননক্কভাবে সে এগিয়ে 
চলতে থাকে বুলতার্দ-এএ দিকে । 

অসন্থ গরম পড়েছে । গুমোট ভ্যাপসা! গর | হঠাৎ একটি মেয়ের পা 
মাড়িয়ে তেলে ছুরয়। অফ আর্তন|দ করে ওঠ মেয়েটি । দুরয়ের দিকে 
তাকিয়ে ছুট কড়া কথ। বলতে গিয়ে এন যেন থেমে যায় সে। 

ছুরয় মা প্রার্থনা করে মেয়েটির কাছে। অন্ভুতণ 7 বলে--ক্ষম] 
করবেন। মেয়েটি 'ফরে তাকায় ওর দিকে। মুখে তার স্ছু হাসির রেখা। 
যেন সে বলতে চায়--এসে! আমার সঙ্গে' ! তার চাহি আর মুখের /নীরব 
ভাষার অর্থ বুঝতে দেবি হয় না ছুরয়ের। শিকার-ধরা মেয়েদের সে দেখলেই 
চিনতে পারে। এ মেয়েটও যে, তাদেরই একজন। মেয়েটির ভাল লেগেছে 
ভাকে। ভাল লাগারই কথাঃ কারণ ছুরয়ের চেহারাখান! লতি)ই ভাললা?বার 
মত়ো-_যাকে বলে রমণী মনোলোভ | 


(ছুরয় কিন্ত মেয়েটির দিকে কিরেও তাকায় না, পকেটের কথা মনে হতেই 
প্রেমের নেশ। ছুটে পালিয়ে যায় তার মন থেকে । মেয়েদের সঙ্গে প্রেম করতে 
হলে পয়সা চাই। টণ্যাকখালির জমিদার হয়ে প্রেম কর! চলেনা এট। সে 
ভাল করেই জানে, এবং তা জানে বলেই গটিগুটি পা চালিয়ে দেয় মে। 

চলতে চলতে নানা কথ! মনে হয় দূরয়ের | মনে পড়ে বিগত দিনগুলির 
কথা। ঠপনিকের খাতায় নাম লিখিয়ে আফ্রিকার যুদ্ধ করতে গিয়েছিল সে। 
আফ্রিকার মরু অঞ্চলে কাটিয়ে আস দিনগুলির কথা ঘন ঘন হঠাৎ তার মনের 
কোণে ভেসে ওঠে । কতদিন সে চাষীদের বাঁড়িতে ঢুকে জোর করে তাদের 
হাস-মুরগী নিয়ে এসেছে। আইনটা সেখানে ছিল রাইফেল আর তরোয়ালের 
যুগ। যা"খুশি তাঁই ওরা করতো-_ভয়ে টু শব্টিও করতো না কেউ। 

এখানে সে সব অচল। তাছাড়। আজ আর সে সৈনিক নয়। আজ 
সে রেলের একজন নিয় পদস্থ কেরানী। সামান্য কণ্ট ফ্রার বিনিময়ে পরিশ্রম 
করবে ব্রিটেনে সে) আজ তার কর্মস্থল রেলের অফিন আর আবামস্থল 
একটা ব্যারাকের চিলেকোঠা। কোঠ। তো নয়, যেন পায়রার খোপ। 
মন্ধুর শ্রেণীর মানুষদের জন্ত তৈধী চারতলা ব্যারাক-বাঁড়ীর সবচেয়ে ওপরের 
তলায় সবচেয়ে ছোট ঘরটিতে বাস করে সে। 

উনিশটি মজুর পরিবার বাস করে সেখানে । সে বাদে আর লবাই 
বিবাহিত। প্রত্যেকের ঘরে গড়পড়তায় একট! করে বউ আর গোটা তিনেক 
ছেলে মেয়ে। অভাবের মধ্যে যুদ্ধ করে দিন কাটে ওদের। দ্বিনরাত চব্বিশ 
ঘণ্টাই ওখানে চিৎকার চেঁচামেচি লেগে আছে। মারধোরও চলে মাঝে 
মাঝে । মোট বথা, সে এক নারকীয় পরিবেশ। 


এইসব কথা ভাবতে ভাবুতে পথ চলেছে ছুরয়। হঠাৎ একটি স্থবেশ 
যুবককে সামনের দিক থেকে আদতে দেখে ও। কাছে আসতেই যুবকটিকে 
চেনা চেন! মনে হয়। কিন্ত কোথায় তার সঙ্গে আলাপ হয়েছে তা দে মনে 
করতে পারে না। যুবকটি পাশ কাটিয়ে চলে যায়। 

যুবকটি কয়েক গজ দূরে চলে গেছে তখন। এতক্ষণে দুরয় চিনতে পারে তাকে । 
কী আশ্চর্য! ওযে আমাদের হয়েতিয়েচ! এই রেজিমেণ্টের অধীনে এই 
. (কোম্পানীতে ওর! কাজ করতো! আফ্রিকায়। কতদিন প্যারেড করেছে ওর সঙ্গে 

কথাট। মনে হতেই ছুরয় ছুটে যায় যুবকটির দিকে | কাছাকাছি 
এলে তার কাধে একটা চড় বসিয়ে দেয়। 





যুরকটি খমকে দীড়িয়ে পড়ে। তারপর তুদ্ধ দৃষ্টিতে দুরয়ের দিকে তাকিয়ে 
বলে ওঠে--একি ব্যাপার ! 

দুরয় হাসিমুখে বলে--চিনতে পারছো নাতো? 

-না। কে আপনি? 

--আমি জর্জেস ছরয়। সেনাবাহিনীতে '*******. 

আর ফিছু বলার দরকার হয় না। যুবকটি এৰার চিন: পারে ছুরয়কে। 
সে তখন ছুবয়েব ডান হ।তখান] ধর একট! ৰাকুনি দিয়ে বলে_-কী আশ্চর্য ! 
তুমি]! তোমার সঙ্গে যে এইভাবে দেখ! হয়ে যাবে তা আমি স্বপ্নেও ভাবতে 
পারিনি! তারপর, কেমন আছে! বলো । করছো কি এখন? 

--কবছি য। হয় একটা কিছু । কিন্ধ তোমার খবর কি? কি করছো 
এখন? 

- আমি এখন ভায় ফ্রান্চাইস পত্রিকায় চাকরি করছি। 

--কি কাজ? কেরানীগি'র ? 

- না, আমি ওই পত্রিকার রাজনৈতিক সম্পাদক । 

বলো! কি! তাহপে তো তুমি একজন কেওকেউ। ৰ্যক্তি। পয়সা 
কড়িও ভালই পাচ্ছে! শিশ্চয়? 

_-তা একরকম ভালই পাচ্ছি। কিন্তু মৃস্কলে পড়েছি আমার শরীরটাকে 
নিয়ে । দেশেকিরবার সময় সেই ষে ঠাপগ্তা লেগে কাশি হলো, সে কাশি 
আর গেল না। এখন একটু ঠাণ্ড। ল গলেই একেবারে শয্যাশাণী হয়ে পড়ি 
ডাক্তাররা হাওয়া বদল করতে বলছেন। 

--তাযাওনা কেন? 

_কি করে যাই বলো? একে খবরের কাগজের চাকরি, তার ওপর 
আবার আমি বিবাহিত । ছু-ছুটো অফিস ম্যানেজ করতেই জান্‌ শেষ। 
নিজের কথ! ভাববার আর সময় কোথায় ? 

--বিয়ে করেছো কতদিন? 

--বেশি দিন নয়। 

--এখন কি হোম-অফিসের দ্বিকেই চলছে নাকি? 

্পনা, এখন যাচ্ছি পত্রিকার অফিসে । এখনই একট। লীভার লিখে 
দিয়ে আদতে হবে। তুমিও চলে। না! যাবে৷ আর আসবো। 

- সেকি! লিখতে সময় লাগবে না? 

মোটেই না, কারণ লেখাটা! আমি পকেটে করে নিয়েই চলেছি। কতদিন 


পরে তোমার লঙ্গে দেখা হুলেো!। ছাড়তে ইচ্ছে হচ্ছে না। অফিস থেকে 
বেরিয়ে একটু পানানন্দ উপভোগ করা যাবে। মগ্তপানে নিশ্চয়ই তোমার 
অরুচি নেই? 

ছুরয়ের অ-রাজী হবার কোনো কারণই ছিল না। সে তাই আনন্দের 
' সঙ্গেই রাজী হয়ে গেল বন্ধুর গ্রস্তাবে। 

দুই বন্ধুতে তখন হাতে হাত দিয়ে চলতে লাগলো! ভায় ফ্রানচাইস পত্রিকার 
অফিসের দিকে। চলতে চলতে ফরেস্তিয়ের জিজ্েস করলে_-তুমি কি করছো 
বললে নাতো? 

-করছি ভাল কাজই, অর্থাৎ উপোষ মারছি ! 

--উপোষ মারছে মানে? 

--মানে কিছু নেই। শ্রেক উপোষ! নর্দান রেলে একটা কারঞ্ধ করি ! 
বটে, তবে সেখানে য। পাই তাতে মাসের বিশ দিনের খোরাকও জোটেনা। 

--ও কাজ করে লাভ কি তাহলে? 

-_লাভ হলে! তিন সথ্থাহের অঙ্গসংস্থান। ছেড়ে দিলে তো তাও বন্ধ। 
জানো ব্রাদার! আফ্রিকা থেকে ফিরে আসবার সময় ভেবেছিলাম, প্যারীতে 
এলে একট! ভাল কাজ নিশ্চয়ই জুটবে। কিন্তু কিছুই হলে! না। অভাগ। 
ষেন্গিকে যায়, সাগর শুকায়ে যায়। শুকোবেই বা না কেন? সুপারিশ 
করবার মতে] তো কেউ নেই আমার। 

এট] ভাই বাজে কথা ! এখানে টাকা রোজগার করতে হলে স্থপারিশের 
দরকার হয় না। এর জন্তে যা দরকার তা হলো স্বকীয় চে্। আর দৃঢ় 
গ্রতিজ্ঞা। খবরের কাগজের সংশ্রবে থেকে আমি বুঝে নিয়েছি যে, টাকা 
রোজগার করতে হলে তেমন বিরাট রকমের পাণ্তিত্য না হলেও চলে। 
চলনসই মতো! লেখাপড়া আর সাধারণ মানুষদের চাইতে একটু বেশি বুদ্ধি 
থাকলেই এখানে মন্ত্রী পর্ষস্ত হওয়। সম্ভব । তবে কিনা, নিজের পথট। নিজেকেই 
খুজে নিতে হয়। নুপাক্সিশের জোরে কেরানীর চাকরি হয়তো মেলে, 
কিন্ত তাতে জীবনে উন্নতি কর! যাক না। 

তোমার মুখে একথা সাজে, কারণ তুমি এধন একটা নামকর1 খবরের 
কাগজের রাজনৈতিক সম্পাদক--মানে, একজন হোমড়া-চোমড়। ব্যক্তি। 
আর চেষ্টা করবার কথা বললে, চেষ্টা কি আমি কম করেছি। সত্যি 
কথা বলতে কি, এখনও আমি চেষ্টা করেই চলেছি। 

. বন্ধুর কথা গুনে মনে মনে ছুঃখিত হলে! ফরেস্তিয়ের। হঠাৎ তার মনে 


পড়ে গেল যে, দ্ররয় ভাল লেখাপড়। জানে। সে তাই দুরয়ের দিকে তাকিয়ে 
জিজেন ফরলো- তুমি তো! গ্রাজুয়েট, তাই না? 

--না। ছু'বাঁর ফেল মেরে গ্রান্থুয়েট আর হতে পারলাম কই? 

-তাতে কিছু আমবে যাবে না। গ্রাজুয়েট না হলেও কাজ চলবে । 
অভিজাত মহলে মেলাষেশা করবার মতো শিক্ষা্দীক্ষা তোমার যথেষ্টই আছে। 

_-কি বলতে চাইছে! তুমি ? 

--আমি বলতে" 

কথাটা শেষ করবার আগেই কাশি এসে গেল ফরেস্তিয়েরের। হঠাৎ 
খকধকৃ করে কাশতে শুরু করলো নে। সেকাশি আরথামতে চায় না। 
কাশতে কাশতে দম বন্ধ হবার উপক্রম হলে ফরেস্তিয়েরের | 

মিনিট তিনেক পরে কাশির টানটা কমলে।। কিন্ত কাশি থামলেও 
হাপানির টন থামলে! না । হাপাতে হাপাতে ফরেস্তিয়ের বললে--এই কাশিই 
হয়েছে আমার যম। গরযের দিনেই এই, শীতের দিনে তো: কথাই নেই। 
জানো ভাই, আমি বোধ হয় বেশি দিন বাঁচবে। না। 

--কি য-তা বলছে? 

_যাত৷ নয় ভাই। সত্যি কথাই বলছি। 

কথা বলতে বলতে 'ত্রিকা-অফিসের লামনে এসে হাজির হলো ওরা। 
ফরেস্তিয়ের বললে--ওসব কথা পরে বল! যাবে, অফিসে এসে গেছি । এবার 
ভেতরে চলো, কাজটা শেষ করে আনি । 

--আমিও আসবো? 

নিশ্চয়ই । পনের বিশ মিনিটের মধ্যেই কাজ সেরে কিরে আসবে 
আমি। ততক্ষণ তুমি ওয়েটিং রুষে বসবে। 

এই কথা বলেই বন্ধুকে সঙ্গে নিয়ে ভেতরে ঢুকে পড়লো ফরেস্তিয়ের। 
ভেতরে ঢুকে ছুরয়কে ওয়েটিং রুমে বসিয়ে সম্পা্বকীয় দ্তরের দিকে চলে গেল 


সে। ছুরয় এক একা ওয়েটিং রুমে বসে লোকজন্রে আনাগোনা লক্ষ্য করতে 
লাগলো। 


“ভায় ফ্রানচাইস' প্যারীর খ্যাতনামা! দৈনিক-পত্রিকাগুলোর মধ্যে অন্তত 
শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করে আছে। পত্রিকার প্রচার সংখ্যাও যথেষ্ট । এহেন পত্রিকায় 
ফরেঘ্তিয়ের কি করে রাজনৈতিক সম্পাদক হবার সথযোগ পেলো তা সে ভেবেই 
উঠতে পারছে না। অভীত দ্বিনের কথাগুলো! মনে পড়ে গেল ছুরয়ের | সেমা- 
কিভাগে কাজ করবার সময় ও ছিল নিতান্তই গো-বেচার! গোছেন মান্য । 





কিন্ত লেছিনের সেই গো-বেচার1 আজ প্যারীর অক্$তষ্ন বিখ্যাত দৈনিকের 
রাছনৈতিক লম্পাক। মাত্র তিনটি বছর ওর সাথে ছাড়াছাড়ি ; কিন্ত এরই 
মধ্যে ও কেমন গুছিয়ে নিয়েছে ! 

সঙ্গে লঙ্গে নিজের কথাটা মনে হয় ছুরয়ের। নিজেকে সে তুলনা করে 
ফরেস্তিয়েরের মজে । ও আজ সৌভাগ্যের শীর্ষধেশে, কিন্ত আজি কোথায়! 

নিজের কথা মনে হুতেই হতাশায় ভেঙ্গে পড়ে দুরয়। নিজেকে খুবই 
ছোট মনে হয় ফরেস্তিয়েরের কাছে। 

মিনিট পনেরর মধ্যেই ফিন্নে এলে। ফরেন্তিয়ের। তার সঙ্গে আরও একটি 
যুবক এসেছে। যুবকটির পরনে দামী পোশাক । তার সঙ্গে মিনিট দুয়েক 
কথাবার্ত! বলে ফরেস্তিয়ের ব্দায় চাইলে! তার কাছে। দ্বরয় লক্ষ্য করলো, 
যুবকটিকে “্যার' বলে সম্বোধন করছে ফরেক্তিয়ের। 

যুবকটি চলে গেলে ছুরয়কে নিয়ে আফিস থেকে বেরিয়ে পড়লো! ফরে- 
স্তিয়ের। চলতে চলতে দুরয় জিজ্ঞেস করলো _ভদ্রলোকটি কে, ভাই? 

- আমাদের সম্পাদক । বিখ্যাত সাংবাদিক। সপ্তাক্ মা ছুটি করে 
প্রবন্ধ লেখেন, তাতেই মাসে তিন হাজার ফ্রা পান ইনি। 

ছুরয় বিশ্মিত হয় ভদ্রলোকের আয়ের বথা শুনে । 

সদর দরজার কাছে আসতেই আর একটি যুবকের সঙ্গে দেখ! হুয়ে গেল 
ওদের। তাকেও বেশ খাতির করে কথ! বললে ফরেন্ডিয়ের | 

রাষ্তায় এসে যুবকটির পরিচয় জানতে চাইলো ছুরয়। ফরেন্তিয়ের বললে-_ 
ওর নাম নবার্ত দে ভার্ণে। স্থবিখ্যাত কবি। প্রতিটি কবিতার উন্তে 
পারিশ্রমিক নেন তিনশ' ফ]1। 

কথা! বলতে বলতে একটা রেন্তোর র সামনে এসে উপস্থিত হলো ওরা । 
বেশ উচু দরের রেস্ভোর1। ছুরয়কে সঙ্গে নিয়ে রেস্তোরার ভেতর ঢুকে 
পড়লে। ফরেন্তিয়ের । এক কোঁণে নিরালা দেখে একট] টেবিল পছন্দ করে 
লেখানেই বনে পড়লে! ছুজনে | বয়কে ডেকে দু গ্রাস ঠাণ্ডা বিয়ারের অর্ডার 
দিল ফরেন্িয়ের। 

একটু পরেই এসে গেল সফেন সোনালী বিয়ার । ফরেস্তিয়ের একটা গ্লাস 
তুলে নিয়ে এক চুমুকেই অর্ধেকের বেশি টেনে নিলো। ছুরয় কিন্তু আস্তে আস্তে 
পান করতে লাগলে! । পাছে ফুরিয়ে যায় সেই ভয়েই হয়তো] 

হঠাৎ কি মনে করে ফরেন্িয়ের বলে উঠলো-_তুমি আমাদের লাইনে 
আলবে? 





-পারবো কি? 

--কেন পারবে না? নিশ্চয় পারবে। 

__কিন্ত লেখা-টেখ1 যে আমার হাতে একেবারেই আসে ন1 | 

-কে বললে আসে না? আসলে তুমি চেষ্টা করোনি তাই! লেখাট। 
এমন কিছু হাতী-ঘোড়া ব্যাপার ময়। একটু মক্‌সে৷ করলেই ঠিক এসে যাবে। 
বলো তো কাল থেকেই লাগিয়ে দিচ্ছি তোমাকে। প্রথম দিকে মাসে শ' 
ছুয়েক হিসেবে পাবে, তাছাড়া বাইরে যেতে হলে ট্রাভেলিং জ্য।লাউদ্দও 
মিলবে । যদি রাজী থাকে! তাহলে ম]ানেজিং ডিরেক্টরের সঙ্গে কথা বলি। 

ছুরয়ের যা অবস্থা তাতে মাসিক 'ছুশ' ফর! আয় মানে আকাশের 
টাদ হাতে পাওয়1 | সে তাই তখুনি মন;স্থির করে ফেললো । ফরেস্তিয়েরের 
দ্বিকে তাকিয়ে সে বললে--তুমি যখন বলছো, তখন দেখাই যাক চেষ্টা করে। 

-বেশ, তাহলে এই কথাই থাকলো। কালই আমি ম্যানেজিং 
ডিরেই্ইরের সঙ্গে কথা বলে সব ঠিক করে ফেলছি। ৃঁ 

--আমাকে কি করতে হবে? 

বিশেষ কিছু না। সপ্তাহে একট! করে প্রবন্ধ দিলেই চলবে। যুদ্ধের 
ব্যাপারটা! তুমি ভাল বোঝো! । স্থৃতরাং যুদ্ধের ওপরেই প্রবন্ধ লিখো তুমি । 
হ্যা, ভাল কথা | অ'শামী কাল আমার ওখানে এসো। সতের নম্বর রুয়ে 
দে কনস্টস্তিনোপল-এ থাকি আমি। আগামী কাল ছোট-খাটো একটা 
পার্টির আয়োজন করেছি । অস্ত্র; £ ম্যানেজিং ডিরেক্টরও আমবেন। সামনা- 
লামনিই কথা হয়ে যাবে তখন । 

বন্ধুর নিষস্ত্রণ রক্ষা করতে পারলে খুশিই হতো! ছুরয়, কিন্তু নিজের 
পোশাক-পরিচ্ছদের দৈন্তের কথ! মনে করে সে ইতভ্ততঃ করতে লাগলে । 

তার ইতস্ততঃ ভাব দেখে ফষেস্তিয়ের বললে-_-কি হে] ভাবছো কি 
অতো! ? 

--না, ভাবছি না। কিন্ত আমার বোধহয় যাওয়া হয়ে উঠবে না! 

--কেন বলো তো? অন্তত এনগেজমেণ্ট আছে নাকি ? 

-্্লা। 

--তবে? 

__পারটিতে যাবার মতে! ডিনার স্থ্যট আমার নেই। 

-বলো! কি বন্ধু। পার্টিতে বিছান! না থাকলে বরং চলে, কিন্ত ডিনার 
গ্্যট নাথাকলে চলে না। 


সে কথা আমিও জানি, কিন্ত তোমাকে তো৷ বলেছি, রেল অফিসে 

যে বেতন পাই তাতে ঘরভাড়। দিয়ে সার যাস খাওয়াই জোটে না। 

দুরয়ের কথা শুনে ছুঃখিত হলো ফরেন্তিয়ের । সে তখন পকেট থেকে ছুটো 
লুই] বের করে দুরয়ের হাতে দিয়ে বললে__তুমি আঞঙ্জইই একট! ডিনার স্থ্যটের 
অর্ডার দিয়ে দাও। যে দোকানে অভাণক্স দেবে সেখান থেকেই আগামী 
কালের জন্তে একট। ডিনার স্থ্যট ধার হিসেবে নিও। 

লুই দুটোকে পকেটে রেখে দুরয় বললে তোমার এ দয়ার কথ! 
কোনোদিন ভুলবে! না, ভাই। 

-_ন1 না, দয়া কি বলছো? বন্ধুর'বিপদে সামান্ত সাহায্য করাকে কি 
কেউ দয়া বলে? যাই হোক, আর ছু'গ্/স নিই, কি বলে? 

-»তা নিতে পারো, যা গরষ পড়েছে আজ | 


পনপর্ব শেষ হলে ফরেন্তিয়ের বললে-_-চলে। একটু বেড়িয়ে আসা যাক | 

-মন্দ কি! চলো না! 

_কোনং দিকে যাওয়। যায় বলো তো? 

- ফলিজ বার্জার-এ গেলে কেমন হয়? 

'ফলিজ বার্জার-এর নাম শুনে ফরেস্তিয়ের প্রথমটায় একটু ইতস্তত করলেও 
শেষে বললে-_বেশ, তাই চলে] । ৃ 

ফলিজ বাজার-এ ঢুকতেই বর্তৃপক্ষের একজন এগিয়ে এসে সাদর ল্ভাষণ 
জানালে! ফরেন্তিয়েরকে | বিশেষভাবে খাতির করে একট! বকে বগিয়ে 
দিল ওদের। খবরের কাগজের চাকরিতে এই হুলো মজ| বিনে পয়সায় 
লবচেয়ে ভাল আর দামী আপনে বসতে পারে কাগজের লোকগুলো | 

প্রেক্ষাগৃহ তখন লোকে লোকারণ্য । সার! প্যারী শহরের সৌখিন 
মাজষের দল এলে জুটেছে ওখানে । মেয়েও আছে অনেক, বে তাদের 
মধ্যে বেশিরভাগই দেহজীবিনী | 

দুরয়ের দৃষ্টি ঘুরে ফিরে তাদের ওপরেই পড়ছে । একটি মেয়েকে দেখে ও 
আর চোখ ফেরাতে পারছে না। ওদের পাশের বক্সেই বমেছিল মেয়েটা । 
দামান্ত একটু মোট] হলেও মেয়েটা দেখতে চমতকার । গায়ে, ঠোটে 
অভিনেআীদের মতো! পেন্ট করা। লিপঠিকের রঙে ঠেট ছুটি টুকটুকে লাল। 
চোখ ছুটিও বেশ টানা টানা । যাঁকে বলে পটল চেরা চোখ, তাই। মেয়েটির 
পর়ণে হালক। নীল রংয়ের নিদ্ধের পোষাক। বুকের ওপরের সুপ স্তন্হুটি 





ষেন পোষাকের আন্তরণ ভেদ করে বেরিয়ে আসতে চাইছে। চেহারাটা 
তেমন কিছু -মারমার না হলেও কামোত্েঞ্জনা জাগিয়ে তোলবার মতে 
যৌবনের জৌলুস আছে। 

মেয়েটিও আড়চোখে তাকাচ্ছিলো ছুরয়ের দিকে। তারপর পাশের 
মেয়েটার গায়ে একটা! ঠেল! দিয়ে সে বললে _-পাঁশের বক্সের ওই ভক্ লো কটিকে 
দেখেছিল? মাত্র দশ ফ্রাঁতে ওর সঙ্গে রাজী আছি আমি। 

কথাগুলো! যাতে ছুরয় শুনতে পায় দেই উদ্দেশ্তে একটু জোরেই বললে 
মেয়েটি। ফরেন্তিয়ের এবং ছুরয় উভয়েই শ্রনতে পেয়েছিল কথাগুলো। 
ফরেন্তিয়েন তাই দুরয়ের উরুতে একট। চড় মেরে বললে--তোমাকে অভিনন্দন 
জানাচ্ছি বন্ধু। ইচ্ছে হুলে জুটে পড়তে পাঁরে। ওর সঙ্গে। 

ছুরয় মৃছ হেসে মন্তব্য করলো--ইচ্ছে থাকলেও সব সময় সব কাজ 
হয় না, বন্ধু। 

একটু পরে ফরেন্তিয়ের বললে-_-চলো। ভাই। বাগানের দিকে যাওয়। যাক। 

--তা মন্দ নয়, চলে]। 

ওর| উঠে পড়তেই মেয়েটিও উঠে পড়লো! । 

দুই বন্ধুতে গিয়ে বসলো পানশালায়। একটু পরে সেই মেয়েটিও এসে 
ওদের পাশে বসে পডাশা। ফরেন্তিয়ের তাঁর দিকে তাকাতেই সে অসঙ্কোচে 
বলে উঠলো-_-আমি আপনার বন্ধুর গ্রেমে পড়ে গেছি। 

দুরয় হতবাক হয়ে গেল মে ঘটির গ্রগলভতায়। তার মুখ দ্দিয়ে একটা 
কথাও বের হলো না। 

পানীয় সার্ভ করে গিয়েছিলো বয়। পানপাত্র শেষ করে ফরেস্তিয়ের 
বললে-__তুমি বসো। আমি ভেতরে ধাচ্ছি। 

দুরয় বুঝতে পারলো যে» তাকে মেয়েটির কাছে রেখে যাব।র জন্তই 
ফরেস্তিয়ের ভেতরে ষেতে চাইছে । মে তাই লজ্জিত হুপ্নে বললে--না, ন?, 
আমিও ভেতরে যাবো। 

এই বলে কোনোর কমে মেয়েটির দিকে তাকিয়ে তাকে ধন্তবাদ আাপন করে, 
উঠে পড়লে! ছুরয়। 


ভেতরে ঢুকে ফরেস্তিয়ের বললে--তোমার চেহারার সম্পদকে নষ্ট করো 
নাবন্ধু। চেহারার দৌলতেই তুষ্রি উন্নতি করতে পারবে, এট। আমি স্পষ্ট 
দেখতে পাচ্ছি। ্‌ 
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ছুরয় কোনে! কথা বদলে না । স্তধু একটু মুচকি হাসলো । 

একটু পরেই আবার ওরা কিরে গেল ওদের বন্ে। 

ঘণ্টাথানেক পরে ফরেস্তিয়ের বললে--এবার আমাকে উঠতে হুৰে। তুমি 
কি আর একটু বসবে? 

ছুরয্ন বললে- আমি ভাবছি, শো-টা শেষ করেই যাবো । রাত এখনে! 
খুব বেশি হয়নি। 

বেশ, তুমি তাহলে বদো। আহি উঠি। 

ফরেস্তিয়ের বিদায় নিয়ে চলে গেল। ভবে যাবার সময় আগামীকালের 
ডিনারের কথাটা আর একবার ম্মরণ করিয়ে দিয়ে গেল দুরয়কে। 

ফরেস্তিয়ের চলে গেলে ছুরয় যেন হাফ ছেড়ে বাচলো। পকেটে হাত 
দিয়ে লুই দুটে। একবার অন্থভব করে নিলো। তারপর মেয়েটির দিকে চোখের 
ইসার] করে উঠে পড়লো । মেয়েও এই রকমই চাইছিল। সেও সঙ্গে সঙ্গে 
উঠে গড়লো । 

ব্যালকনিতে এসে মেয়েটি মৃহত্বরে বললে-_মামার ঘরে চলুন। 

ছুরয় বললে-_-আমার তাতে আপত্তি নেই, কিন্তু আমার লন্বল মাত্র 
একটা লুই । 

--ওতেই হবে, আহ্থন। 

দুরয়ের বা হাতখানা টেনে বগলদাঁবা'করে চলতে শুরু করলো মেয়েটি | 

চলতে চলতে ছুরয় মনে মনে বললে- ডিনার স্থুটটা কালকের জন্ত 
ভাড়া নিলেই চলবে ॥ 


॥ দুই । 


পরদিন নিদিষ্ট সময়েই ছুরয় হাজির হলে সতের নম্বর রয়ে দে কনন্তান্তি- 
নোপল-এর বাড়িখানার মামনে। এই বাড়িটাতেই বাস করে ফরেসতিয়ের। 
বাড়ির দরজায় একজন দরোয়ান বসে ছিল। দুরয় তান্র কাছে ফরেন্তিয়েরের 
নাম করতেই সে সসম্রমে বললে--সোজ। তিনতঙ্লায় উঠে যাম। ওখানেই 
তিনি থাকেন। 

পিড়ি বেয়ে ওপরে উঠবাঁর সময় দুরয়ের কেবলই মনে হতে "লাগলে! তার 
ভাড়।-কর! ডিনার স্থ্যটটার কথা। মোটেই মানায়নি ওটা । এই পোষাকে 
কি কেউ পার্টিতে যায়! লোকে দেখলে মনে মনে হাঁমবে। অনুকম্পার 
দৃষ্টিতে তাকাবে তার দিকে। 

একবার তার মনে হলো! ফিরে যাবার কথা। এইরকম বে-মানান 
পোষাক পরে ভদ্রলোকের সমাজে না যাওয়াই ভাল। ফিরে যাঁবে বলে 
থমকে দীড়িয়ে পড়লে! ছুরয়। কিন্তু পরক্ষণেই মনে হলে! ফরেস্তিয়েরের 
কথাগুলে। ভায় ফ্রানচাইস পত্রিকার ম]ানেজিং ডিরেক্টর আসছেন। তার সঙ্গে 
ছুরয়ের পরিচয় করি”্ম দেবে ফরেন্তিয়ের। চাঁকরির ব্যবস্থাও করে দেবে! 
মালে ছু'শ ফা! অর্থাৎ রেলের চাকরিতে সে যা পায় তার প্রায় ডবল! 
এ কাজট। হলে সে বেঁচে যাবে: স্থৃতরাং মন থেকে সমস্ত সংকোচ ঝেড়ে ফেলে 
দিয়ে আবার সে ওপরের দিকে প। বাড়ালো। 

কয়েক ধাপ উঠবার পরেই একটি স্থবেশ ভদ্রলোককে নেমে আসতে দেখে 
দাড়িয়ে পড়লে! সে। ভদ্রলোক কিন্তু ফিরেও তাকালেন না তার দিকে। 
পাশ কাটিয়ে নেমে গেলেন। ভর্রলোকটি নেমে যেতেই ছুরয় আবার ওপরে 
উঠতে লাগলো । 

একটু পরেই তিনতলায় উঠে এলে দুরয়। নি'ড়িট1 যেখানে তিনতলার 
বারান্দায় এসে শেষ হয়েছে তার সামনেই লদর দরজ]| দরজাটা ভেতর 
থেকে বন্ধ। দরজার পাশে একটা কলিং বেল-এর বোতাম। দুরয় সেই 
বোভামটা টিগলে! ৷ সঙ্গে সঙ্গে দরজা খুলে বেরিয়ে এলে! একজন আর্দালি। 

প্রচলিত গ্রথা অন্সারে ছুরয় তার টুপি আর ওভারকোট খুলে আর্ধানিকে 
দিতে গেল। হঠাৎ তার নজর গড়লে। আর্দালির পোশাকের দিকে। ছুরয় 
লক্ষ্য করলে যে, তার পোষাকের চেয়ে আর্দালির পোষাক অনেক ভাল। 
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নিজের পোষাকের দৈন্তের জন্তে দুরয় লঙ্জিত হলে।। আর্দালির সামনে 
নিজেকে ছোট মনে হলো। আর্দালি তখন টুপি আর ওভারকোট নেবার 
জন্তে হাত বাড়িয়েছে, তাই বাধ্য হয়েই জিনিন ছুটে! তার হাতে লমর্পণ 
করতে হলে।। 

টুপি জার ওভারকোট যথাস্থানে রেখে আর্দবলিটি সসন্ত্রমে ছ্রযুকে ভেতরে 
যাবার পথ দেখিয়ে দ্িল। প্যারীর অভিজ্ঞাত পরিবারে এই প্রথষ ভিনার 
পার্টিতে এসেছে ছরয়। ফরেন্তিয়ের তার বন্ধু হলেও আল্গ মে অতিজাঘ্ 
শেণীর একজন। তার মেলামেশা এখন হোমড়া-চোমড়াদের লঙ্গে। 
ছুরয়ের কিন্ত টিক উলটে1| কদর্য পরিবেশে বাল করে সে। আয়ও যৎসামান্ । 
ভাল পোষাক কিনবার তার সাধ্য নেই। সে তাই লজ্জায় আর সংকোচে 
কেমন যেন নিশ্রভ হয়ে পড়েছে। . 

ভেতরে ঢুকতেই দেখা হলো একজন স্থবেশ মহিলার সঙ্গে। ছুরয় বুঝতে 
পারলো যে, এই মহিলাটিই এখানকার গৃহ কন্রাঁ, অর্থাৎ মাদাম ফরেডিয়ের | 
কিন্ত তাকে দেখে বেচারার একেবারে “ন যয ন তস্থৌ” অবস্থা! এরকম 
স্ুসজ্বিতা ন্রন্দরী নারীর সঙ্গে কি বলে আলাপ করা যায় ত1 সে বুঝেই 
উঠতে পারে না। 

ছুরয়েরর এই রকম হতভদ্ব ভাব দেখে মাদাম ফরেস্তিয়ের হাসিমুখে এগিয়ে 
এসে তার দিকে হাত বাড়িয়ে দ্রিল। ছুরয় তার সঙ্গে করমর্দন করে সসক্কোচে 
বললে--আমি'***" 

মুখে এক ঝলক হাসি এনে মাদাম করেস্তিয়ের বললে-.আমি জানি। 
আপনার কথা গতকালই আমাকে বলেছে চালস। আপনি এসেছেন দেখে 
সত্যিই খুব খুশি হয়েছি আমি । 

মাদাম এত কথা বললেও ছুরয়ের মুখ থেকে কিন্ত কোনো! কথাই বের 
হলো না। কি বলবেঃ অথবা কি বল! উচিত তা সে বুঝে উঠতে পায়ে . না। 
নিজের পোষাকের পন্যের কথাই বারবার মনে হতে থাকে তার। কি বিশ্রী 
পোষাক |! এ সন্ধে একট! কৈফিয়ৎ দিতে পারলে সে যেন বেঁচে যায়! 

দুরয়ের এই রকম বাক্যহারা অবস্থ| দেখে মাদাষ হালিমুখে বললে-_ 
আনুন বস যাক। 

এই বণে একট! সোফা! দেখিয়ে দিয়ে মে আবার বললে--9ই সেফাটয় 
বস্থন। 

-আপনি বলবেন না? এতক্ষণে বাক্যস্ফৃত্তি হলে! ছুরয়ের | 
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হ্যা, আমিও বসছি। _আপনি বস্থন। 

মাদামের নির্দেশমত ছুরয় উপবেশন করলে! । মাদাম তখন তার সামনে 
একখান চেয়ারে বসলো । 

এতক্ষণে ছুরয়ের সাহস হুলে। মাদামের দিকে ভাল করে তাকাবার। 
হাল্‌্ক! নীল রঙের নিকের পোষাকে ভারী স্ন্দর দেখাচ্ছে মাদামকে | নীল 
গাউনের সাদ! লেসগুলো তার বাহুছধয় আর গলার নিচের পুকের ওপরে যেন সাদা 
মেঘের মায়াজাল সৃষ্টি করেছে নীল আকাশের বুকে। মন্থন সোনালী চুলগুলো 
ঘাড় পর্যস্ত নেমে এসে ওর সুন্দর মুখখানাকে এক অজান। কুহেলীময় রহস্তে 
ঢেকে রেখেছে। 

মাদামকে দেখে গতরাত্রের সেই মেয়েটার কথা মনে হলো! ছুরয়ের। 
এইসময় মাদাম হঠাৎ তাকে প্রশ্ন করলো-_প্যারীতে কতদ্দিন আছেন আপনি? 

মাদাষের গ্রন্থে একটু নড়ে-চড়ে বসলে! ছুরয়। বললে- বেশীদিন নয়, 
যাত্র কয়েকমাপ হল! এখানে এসেছি । বর্তমানে নদার্ণ রেলওয়েতে চাকরি 
করছি। ফরেস্তিয়ের বলেছে, তার অফিমে আমাকে একটা সুযোগ করে 
দেবে। 

একট| বিলোল কটাক্ষ হেনে মিটি হরে মাদাম বললে-_-আমি তা জানি। 

এই সময় বাইস্বে ঘরে ভ্যাজেট-এর ঘোষণ। শুনা গেল--মাদাম দে 
গোরেল | ঘোষণ। শুনেই চেয়ার থেকে উঠে দ্রাড়ালে। মাদাঁম। সঙ্গে সঙ্গে ঘর 
আলে! করা রূপের ছটা বিকিরণ করে প্রবেশ করলো! একটি যুবতী এবং একটি 
ছোট মেয়ে। ছুরয় বুঝতে পারলে! এর কথাই ঘোষণা করেছে ভ্যালেট। 

মাদাম ফরেন্ডিয়ের হাসিমুখে এগিয়ে গ্রিয়ে শ্বাগত জানালে। নবাগতা 


সুন্দরীকে। তারপর ছোট মেষেটির হাত ধরে স্রেহপূর্ণ কঠে বললে-_ 
এসো! লবিন ! 


ছুরয়ের সঙ্গে নবাগতার পরি্ম করিয়ে দিলো মাদাম--আমার বান্ধবী 
ক্লোতিজ্দে-_আর ইনি হচ্ছেন মসিয়ে ছুরক্ন, আমার স্বামীর হন্ধু। 

ছুরয় লোক। থেকে দাড়িয়ে উঠে মাথা নত করে অভিবাদন করলে মাদামকে 
মাদাম মোয়েলকে | মাদাম মোরেল হাঁলিমুখে বলে--ভারী খুশি হলাম 
আপনার সঙ্গে পরিচিত হয়ে। 

এর পরেই এলেন ভায় ফ্রানচাইস পত্রিকার ম্যানেজিং ডিরেক্টর মসিয়ে 
ওরাল্টায় এবং তার অধঙ্গিনী মাদ!ম ওয়ালটার 

নাছুদ ছছুদ ভু'ড়িওয়াল। আধাবয়সী পুরুষের পাঁশে লাবণ/ময়ী তন্বী নারী ! 
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দৃ্ঠট! বড়ই বে-মানান লাগলে ছুরয়ের। দুজনের বয়সের ব্যবধামও অনেক 
বলে মনে হলো তার ।, 

গুদের পরেই এলো মশিয়ে রিভাল এবং মশিয়ে ভার্পণে। এবং ভাষের 
প্রায় সঙ্গে সুঙ্গেট এলে! মশিয়ে নবার্ত। নিমন্ত্রিত অতিথি আর কেউ ছিল 
না। ডিনারও তৈরী। কিন্তু তখনও ফয়েত্তিয়েরের দেখা নেই। লকালেই 
সে বেরিয়ে গেছে কি একটা বিশেষ কাজে! যাবার দমম স্ত্রীকে বলে গেছে, 
যথাপময়েই হাজির হবে সে। কিন্তু এখনও সে ফিরে না আসায় যাদাম 
ফয়েন্তিয়ের মনে মনে বিরক্ত হয়ে উঠছে। কী ভাববেন এর] | 

মশিয়ে' ভার্পণে তো জিজ্ঞেঘ করেই বসলেন তার কথা। মশিয়ে ফরে- 
স্তিয়েরকে তো দেখছিনে। 

তার প্রশ্নের উত্তরে মাদাম ফরেস্তিয়ের ঠকফিয়তের স্থরে বলঙ্গে__ছিনি 
একট! বিশেষ কাজে বাইরে গেছেন। এখুনি এসে পড়বেম। ৃ 

মাদামের কথা শেষ হতে না! হতেই ফরেস্তিয়ের এসে. গেল। তারপর 
মিমস্ত্রিত অতিথিদের দ্িকে তাকিয়ে ঠকফিয়ত দেবার থরে বললে-_-একটা 
বিশেষ কাজে আমাকে কিছুক্ষণের জন্যে বাইরে যেতে হয়েছিল। ভেবেছিলাম 
আপনারা আসার আগেই ফিরে আসতে পারবো । কিন্তু কাজট। শেষ করতে 
একটু দেরি হয়ে যাওয়ায় যথাসময়ে হান্দির হতে পারিনি। আমার এই 
ক্রটির জন্ক আপনাদের কাছে ক্ষম। প্রার্থনা করছি। 

এরপর মাদামের দিকে তাকিয়ে সে বললে-ভিনারের কতদূর ? 

মাদাম বললে--সব তৈরী । এখন বপলেই হয়। 

ফরেস্তিহ্ের তখন অতিথিদের দ্বিকে তাকিয়ে বনললে-_তাহলে আল দেরি 
বরে দরকার নেই। আহ্বন, একেবারে টেবিলে গিয়েই বস! ষাক। 


ডিনায়ের টেবিলে বসে ছুরয় হঠাৎ দেখতে পেল যে, মাদাম মোরলে আর 
লরিনের মাঝখানে দে বসেছে । এর ফলে রীতিমত অস্বস্তি ৰোধ করলো 
সে। ডিনার টেবিলের নিয়ম-কান্থন জানা নেই তার। ছুরি, কাটা-চামচে 
আর খাবার জিনিলগুলে। নিয়েও ফ্যাসাদে পড়লে! মে। লব সমস্থ তার তয় 
হুর্তে' থাকে, পাছে কোন রকম তৃল করে হাশ্যাম্পদ হয়ে পড়ে ! 

সপ খাওয়। পর্যন্ত নিঃশবেই চললো ভোজন পর্ব। এর পরেই গুরু হলো 
আলাপ আলোচনা । নান বিষয় আলোচনা চলতে লাগলে ভোক্াদের 
মধ্যে। শেষ পর্যস্ত শুরু হলে! পরের ঘরের কেচ্ছা সন্ধে রসালে! 





আলোচনা । ছুরয় বিন্িত হয়ে লক্ষ্য করলো যে, কেচ্ছার আলোচনায় নারাঁ 
পুরুষ উভয়েই সমান আগ্রহী। কুৎসা রটনার এবং নিন্দা শুনবার হুষোধ 
পেলে সবাই খুশি হয়। এব্যাপারে প্যারীর মানুষদের মধ্যে কোনই ভেদ 
ভেদদনেই। বন্তীবাসী গরিব এবং প্রাসাদবাপী ধনী-লবাই এ ব্যাশারে 
দমান। সবাই কেচ্ছ। শুনতে ভালবামে। এখানেও তার ব্যতিক্রম দেখা গেল 
না। এবং সবচেয়ে আশ্র্ষের কথা, মেয়েরাও এতে যোগ দিল। কোন্‌ 
মহিল। কার সঙ্গে কেলেঙ্কারী করেছে, কোন জ্লেয়েকে নিয়ে কে যাচ্ছেতাউ 
করে বেড়াচ্ছে--এইসব কথা বূসালে! ভান্ায় আলোচিত ছুতে ল!গলে! ডিনার 
টেবিলে । 

ডিনার টেবিপে বসলেই এবং বিশেষ করে গ্যারীর বিখ্যাত সুরার কিছুটা 
পেটে পড়লেই দিল খুশ, হয়ে যায় প্যারীর নরনারীর। এবং সেই খুশ দিল 
শেষ পর্যন্ত দরিয়] হয়ে প্রবাহিত হতে থাকে। 

ছুরয়ের কিন্ত সাহস হলো না এসব আলোচনায় যোগ দিতে । বন়্ 
ঘরের নর-নাগীর সঙ্গে তার আদে৷ পরিচয় নেই, স্বতরাঁং ইচ্ছা থাকলেও সে 
কিছু বলতে পারলো! না। সে থাকে শ্রমিক ব্যারাকে | কেচ্ছ1 ও কেলেক্কারা 
সেখানে লেগেই আছে। কিন্তু সে সব কেচ্ছার কথা এথানে বল! চলে না। 
গরিব ছোটলোকদের পারিব/রিক কেলেঙ্কারী শুনবার জন্কে অভিজাত এ্ণৌর 
মান্যদের মোটেই আগ্রৎ নেই। মেতাই মুখে স্বাগির গলেন্তার! মাঁথিয়ে 
এমন একটা ভাব দেখাতে চেষ্টা করলো যে, এ সৰ কথা আগে থেকেই জান 
জাছে তার। 

মাঝে মাঝে তার পাধ হুচ্ছিলে! মহিলাদের সে, বিশেষ করে তার পার্শ্ব 
বতিনী মাদাম মোরেলের সঙ্গে কথা ৰলতে। কিন্তু কোথ। খেকে একটা 
সক্কোচের জড়তা এসে তাকে বাধা দিচ্ছিল। সে তাই চোর! চাহনির মাধ্যমে 
মেয়েদের সৌন্দ্য উপভোগ কর! ছা ন্বার কিছু করতে পারছিল না। 

মাদাম দে মোরেলকেই সবচেয়ে বেশি ডাল লেগেছিল তার। কী স্থম্দর 
মুখখানা মাদামের | বুকটাও কেমন উন্নত | এ জিনিসকে ষে ব্যক্তি ভোগ 
করে তার মতো ভাগ্যবান পুরুষ কমই আছে। 

ডাইনিং হল-এ যেন খুশির জোয়ার শুরু হয়েছে। গল্পগুজবের সঙ্গ 
চলছে আহার 'এবং মগ্কপাঁন,। দ্াষী মদ পরিবেশন করা হচ্ছে! 
এ রকম ভাল মদ অনেকদিন ছুরয়ের ভাগ্যে জোটে নি। মে তাই প্রাণভরে 
পান করে নিচ্ছে। 
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পর পর কয়েক পাত্র টেনে নেবার পর ছুরয়েক় সঙ্কুচিত দিল্টা খোলাসা 

হয়ে গেল। নেশার একট! বড় গুণ এই যে, এর ফলে মান্য তার অবস্থার কথ৷ 
লাময়িকভাবে ভূলে যায়| ছুরয়ও তুলে গেল নিজের অবস্থার কথা । পোষাকের 
শৈল্তের কথাও মনে থাকলে! না তার। 

এদিকে আলাপ আলোচনার ধারা তথন পাল্টে গেছে। কেচ্ছা শেষ 
হয়ে এবার চলছে রাজনীতি নিয়ে আলোচনা । একটু পরেই আলোচনাটি 
ইউরোপ ছেড়ে আফ্রিকায় গিয়ে হাজির হলে1। 

আফ্রিকায় ফরাসীদের বিরাট হোল্ড। উত্তর আফ্রিকার বহু অঞ্চল 
ওদের কুক্ষিগত। এবং সে সব অঞ্চলের ওপর থেকে ওদের থাবা এতটুকুও 
শিথিল করতে ওর! রাজী নয়। 

আফ্রিকা মহাদ্দেশটা হলে। মরুভূমি আর অরণ্যের দ্বেশ। ভাল জমির 
ওখানে যথেষ্ট অভাব। যেটুকু আছে তাও দখল করে রয়েছে ইউরোপের 
লোকেরা । আদিবাসীর্দের বনে জঙ্গলে তাড়িয়ে দিয়ে তাদের সব জমি ওরা 
দখল করে বসে আছে। ফরাসীদের অধিকৃত জমিও কম নয়। তাই বথা 
গ্রসঙ্গে মশিয়ে' রিতাল মন্তব্য করলেন--আফিকায় এখন দরকার হচ্ছে সামরিক 
গভর্ণমেণ্টের। আমাদের অধিকার চিরস্থায়ী করবার জন্তেই এটা দরকার । 
এবং এর জন্তে গ্রয়োজন হলো, প্রত্যেক সামরিক কর্মচারি রিটায়ার করার 
সঙ্গে লে ওখানে তাদের যথেষ্ট পরিমাণ জমি দেবার যাতে, তার1"ওখানে উপ- 
নিবেশ গড়ে তুলতে পারে । এটা করা হলে, ওই সব সামরিক 
কর্মচারি ধীরে ধীরে স্থানীয় লোকদের ওপরে প্রতুত্ব স্থাপন করতে 
পারবে। 

এই সময় ছুরয় হঠাৎ বলে উঠলো--হ্যা, তা হয়তো পারবে, কিন্তু যেমন 
জমি তেমনিই পড়ে থাকবে । সামরিক কর্মচারিদের দিয়ে শাণন কর। চলে, 
কিন্ত চাষ-আবাদি চলে না। আমাদের বদি ওখানে সত্যিই উপনিবেশ গড়ে. 
তুলতে হয় তাহলে সবচেয়ে আগে দরকার হলে! চাষী শ্রেণীর মান্যদের ওখানে 
বসবাধ করবার স্থযোগ দেওয়া । আফ্রিকায় গিয়ে বলবা করবার জন্তে 
বর্তমানে যে বাধাঁনিষেধ আছে তা! যদি তুলে দেওয়া যায় তাহলে স্ুযোগ- 
লষ্ধানীর দল ঠিক ওখানে গিয়ে শিকড় গেড়ে বসবে । আমার মতে, ওখানে 
জমিদারি প্রথা চালু করেই কাজ শুরু করতে হবে আমাদের। 

ছুরয়ের মুখ থেকে রাজনীতির কথ! শুনতে পেয়ে সবাই তার দিকে, 
তাকালে! । প্রত্যেকেরই মনে হলে! যে, ছুরয়ের কথাই ঠিক। লঙ্গে লঙ্গে 
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তাদের আরও মনে হলে! যে, ছ্রয়ের রাজনীতি-জ্ঞান কারো চেয়ে কোনে! 
অংশে কম নয়। 

ছুরয়ের কথা কিন্তু তখনও শেষ হয়নি । সে তখনো তার আগের কথার জের 
টেনে বলে চলেছে__আফ্রিকার আল সমমাই হলে! জমির সমস্যা । ভাল 
জমির ওখানে খুবই অভাব। আফ্রিকার সবটুকু উর্বরা জমিই রয়েছে 
ইয়োরোপের বিভিন্ন দেশের মানুষদের দখলে । তার] ওথ।নে উপনিবেশ গড়ে 
তুলেছে । ওই সব উপনিৰেশের জমির দরও আমাদের দেশের চাইতে কম 
নয়। ওখানকার আদিম অধিবাসীদের বগে জঙ্গলে তাড়িয়ে দিয়ে তাদের নব 
জমি ওরা দখল করে বসে আছে। বাদবাকি যে ভূখণ্ড পড়ে আছে তার 
বেশিরতাগই মরুভূমি আর গহন অরণ্য । মরু অঞ্চলে জমির অভাবে কিছুই 
কর! যায় না। আবার বনাঞ্চলে আবিপত্য বিস্তার করেও লাভ নেই। 

দুরয়ের কথ! শুনে সবাই বিস্মিত হলো। মশিয়ে ওয়ান্টর আর চুপ করে 
থাকতে না! পেরে জিত্রেল করলেন_ আলজিয়াস” সম্বন্ধে কিছু জানা আছে কি 
আপনার ? 

-আছে বৈ কি। ওখানে প্রায় আড়াই বছর ছিলাম আমি । মরোকো, 
আলজিরিয়া, টিউনিস-_সব জায়গাতেই আমি গিয়েছি । 

_দয়। করে ওখান "সম্বন্ধে কিছু বলুন না! বললে মশিয়ে ভার্ণে। 

এখন আর ছুরয়ের মনে কোনে। রকম জড়ত। নেই। মদের কল্যাণে 
জড়তা কেটে গেছে তার । তাছ'ড়া সবাই তার কথা শুনতে চাইছে দেখে 
মনে মনে একটু গর্বও অন্থুভব করছে সে। মেয়েদের দৃষ্টিও তখন তার দিকেই 
নিবদ্ধ। 

এ স্থযোগ নষ্ট হতে দিল না ছুনয়। মেয়েদের কাছে নিজেকে প্রচার 
করবার হৃযোগ পুরুষরা সহজে ছাড়তে চায় না। ছুরয়ও তাই ফরাপী অধিরুত 
আফ্রিকার অঞ্চলগুলি সম্বন্ধে তার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথা রূপে-রসে 
সন্্র'বিত করে গ্রিবেশন করতে লাগুলো। 

দুরয়ের কথা! শেষ হলে মাদাম ওয়াণ্টার তার দিকে তাকিয়ে বললে-__ 
আফ্রিকার ওপরে আপনি তে বেশ কয়েকটা প্রবন্ধ লিখতে পারেন। 

মশিয়ে ওয়াণ্টারও সমর্থন করলো! স্ত্রীর প্রস্তাবটা । মে বললে--মাঙ্গাম 
ঠিকই বলেছেন। আপনি যদি 'আফ্রকাঁর ওপরে প্রবন্ধ লেখেন, সেগুলো 

আমি আমার পঞ্জিকায় প্রকাশ করতে রাজী আছি। 

ফরেনিয়ের এ স্যোগ নষ্ট হতে দিল না । মশিয়ে ওয়াণ্টারের দিকে তাকিয়ে 
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দে বললে-_-এর কথাই আমি আজ লকালে আপনাকে বলেছিলাষ যার । 
আমার মনে হয় রাজনৈতিক সংবাদ বিভাগে একে নিলে ভাল কাজ পাওয়া 
ষাবে। 

ফরেন্তিয়েরের কথায় সঙ্গে সঙ্গে কাজ হলো। মশিয়ে ওয়ান্টার বললে-_- 
ঠিকই বলেছেন। রাজনীতি সমন্ধে, বিশেষ করে আফ্রিকার রাজনীতি সম্বন্ধে 
শুর যথেষ্ট অভিজ্ঞতা আছে দেখছি। ঠিক আছে, ওঁকে আগামী কাল বিকেলে 
আমার কাছে নিয়ে আন্থন। 

এরপর ছুরয়ের দিকে তাকিয়ে বললে__আসবার সময় আলজিয়ার্সের ওপরে 
একটা প্রবন্ধ লিখে আনতে পারলে ভাল হয়। লেখাটাঁকে বেশ কায়দা করে 
টেনে নিয়ে আমাদের ওপনিবেশিক সমস্যার মধ্যে এনে ফেলবেন । বর্তমানে 
আফ্রিকার ওপরে বাস্তবধমা আলোচনার দাম আছে। 

স্বামীর কথার জের টেনে মাদাম ওয়াণ্টার বললে-_লেখাটার একটা 
জুখসই শিরোনাম দিতে ছবে। আজকাল লেখার চাইতে শিরোনামার দাম 
বেশি, ভা জানেন তো! 

এই বেল মশিয়ে নবার্ত-এর দিকে তাকিলপে তার সমর্থন পাবার জন্তে সে 
আবার বদ্গলে--কি বলেন মশিয়ে | আমি ঠিক বলিনি? 

ম(শিয়ো নবার্ভ-এর কথ। আগেই বলা হয়েছে । ভঙ্রপোক একজন বিখ্যাত 

কহিব। ফ্রানচাইপ পত্রিকার সাহিত্য বিভাগে এর কবিতা প্রায়ই 'বের হয়। 

মশিয্ে নবার্ত তার মুখের ভেতরের খাস্তগুলোকে পাকস্থলীতে চালান করে 
দিয়ে বললে--কথাটা৷ একদিক দিয়ে ঠিকই বলেছেন মাদাম। কিন্তু শুধু 
শিরোনামাতেই কাজ হয় না । শিরোনাম! ভাল হওয়! অবশ্যই দরকার কিন্ত 
থে লেখার ওপরে শিরোনাম] তা যদি হাদয়গ্রাহী না৷ হয় তাহলে শিরোনামাটা 
জাঠে মারা যাবে । তবে কি না, হৃদয়গ্রাহী রচন! লিখবার জন্যে চাই প্রতিভা । 
লেখঃকর প্রতিভা না থাকলে লেখা যত তথ্যপূর্ণই হোক না কেন, তা হবে 
অপাঠ্য। 

--কিন্ধ মশিয়ে ছুরয় এখানে যে ভাবে আলোচন| করলেন তাতে তো মনে 
হয়, রাজনৈতিক প্রবন্ধ ইনি বেশ ভাল ভাবেই গুছিয়ে লিখতে পারবেন। 
রত কিছুকে সামগ্রিক ভাবে দেখবার দৃষ্টিশক্তি গর আছে। 

দুরয় খুশি হয়ে উঠলো! মেয়ে মহলে পাতা পেয়ে। তবে কিনা তার খুশি 
হবার আসল কারণ হলে। মাদাম ফরোস্তিয়েরের সপ্রশংস দৃষ্টি। সেলক্ষা 
করলে, মাদাম ফয়েন্তিয়ের তার দিকেই তাকিয়ে আছে। 
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সেও তাঝালে! মাদাম ফরেন্তিয়েরের দিকে । মাদামকে দেখে মনের মধ্যে 
দোল। লাগলো ছুরয়ের। মনে হলো, সে তাহলে কোন হেজি-পেঁজি লোক 
নয়, এ আসরেও তার দাম আছে! 

এই কথা মনে হতেই সে মাদামকে লক্ষ্য করে বললে_-আপনার কানের 
ছুল ছুটি কিন্ত ভারী চমৎকার হ্ন্দর মানিয়েছে আপনাকে । 

মু হেসে মাদায় বললে-_-ও ছুটো৷ আমি নিজের পছন্দ মত অর্ডার দিয়ে 
তৈরি করিয়েছি । 

এমনি সব আলাপ-আঁলোচনার মধ্যে ডিনার শেষ হলেো।। তিনার শেষ 
হলে সবাই এনে বসলেন ড্রয়িং রুমে | এর পরেই শুরু হলে! ককি-পান। 
মাদাম ফরেত্তিয়ের নিজের হাতে কফির পেয়াল! এগিয়ে দিল ছুরয়ে্ সামনে । 

ছুরয় ষখন কফির পেয়ালাটা তার হাত থেকে নিতে গেল, মাদাম তখন 
ফিস. ফিস করে বললে- মাদাম ওয়াপ্টারের সঙ্গে আলাপ করুন। 

এই কথা বলেই অন্যদিকে চলে গেল সে। 

ছুরয় কিন্ত মহ] সমস্যায় পড়ে গেল। মাদাম ওয়াণ্টারের দজে কি ভাবে 
আলাপ শুরু করা যায় তা সে ভেবেই ঠিক করতে পারলো! না। এই লময় 
হঠাৎ তার নজরে পড়লো যে, মাদাম ওয়াপ্টার তার কফির পেয়ালাটা খালি 
রে সেটাকে কোথায় রাখবে ত। ঠিক করতে পারছে না| দুরয় হঠাৎ তার 
কাছে এগিয়ে এসে বললে- পেয়ালাটা আষাকে দিন। আমি রেখে দিচ্ছি। 

মাদাম ওয়াপ্টর পেয়ালাটা ছুরয়ের হাতে দিয়ে মৃছুত্বরে বললে, ধন্যবাদ । 

কিন্ত ওই ধন্যবাদ? পর্বস্তই | আর কোনে! কথাই সে বললে না। 

ছুরয় ভাবতে লাগলো, এরপর কি বল! ষায়। অবশেষে অনেক ভেবে- 
চিন্তে সে বললে-__ক্রানচাইস পত্রিকার সঙ্গে আমার সম্পর্কট। কিন্তু বু দিনের । 

তার কথা শুনে মাদাম বিশ্মিত হয়ে বললে--কি রকম? 

- আমি যখন আফ্রিকায় ছিলাম ০* দময় অধীর আগ্রহে ফ্রানচাইল-এর 
জন্তে অপেক্ষা করতাষ। সত্যি কথা বলতে কি, ওখানে ভায় ফ্রানচাইসই ছিন 
পড়বার মতো৷ একমাত্র পত্রিকা । আর ষে সব পত্র-পত্রিকা আসতো সেগুলো 
ল্বই ছিল রাবিশ। শুধু ক্রানচাইস-এই আমরা পেতাম দেশ-বিদেশের খবর। 

মাদাম ওয়াণ্টার খুশি হয়ে উঠলো তার স্বামীর পত্রিকার প্রশংস। শুনে। 
লে তাই ছরয়ের দিকে তাকিয়ে .বলজে--ফ্রানচাইসকে আপনার ভাল 
লাগতে! জেনে খুশি হুলাম। কী পরিশ্রমইনা করতে হয়েছে পত্রিকাখানা 
পাড় করাতে ! 
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কথাটা! দে এমন ভাবে বললে যা শুনে মনে হয় যে, পঞ্রিকার জনপ্রিয়তার 
এবং প্রতিষ্ঠার মূলে তার কৃতিত্বই লর্বাধিক। 

ছুরয় কিন্তু আবার অসহায় বোধ করলে! । পত্রিকার গুণগান করবার 
ইচ্ছে তার মোটেই ছিল না । দে চেয়েছিল মাদাম ওয়ান্টারের সঙ্গে একটু 
ঘনিষ্ঠ হতে। কিন্ত তার কথাবার্তার ধরণ-ারণ দেখে ছুরয়ের মন থেকে সে 
উৎসাহ স্তিমিত হয়ে গেল। সে তখন ভাবতে লাগলো যে, এই মহিলার চেনে 
মাদাম মোরেলের সঙ্গে ছুটো। কথ! বললে বরং আনন্দ পাওয়া যেতো । 

ভাগ্যট1! ওর ভালই বলতে হবে। কারণ, ও যখন মনে মনে মাদাম ওয়া- 
স্টারের কাছ থেকে বিদেয় নেবার কথ! ভাবছিল ঠিক সেই সময় মশিয়ে ভার্পে 
এসে তার সঙ্গে আলাপ জুড়ে দিল। স্থযোগ বুঝে ছুরয় তখন এক প1 ছু'প! 
করে মাদাম মোরেলের সামনে গিয়ে হাজির হলে1। 

ওকে দেখে মাদাম মোরেল হাসিমুখে বললে--আপনি তাহলে সাংবাদিক, 
হচ্ছেন? 

ছুরয় হাসি মুখে উত্তর দিল-_লক্ষণ দেখে তো দলেই রকমই মনে হচ্ছে। 
এতকাল রাইফেল দিয়ে মানুষ মেরেছি, এবার কলম দিয়ে রাজা উজির 
মারবো। 

তার কথা শুনে মাদাম মোরেল মম হেসে বললে--ঠিকই বলেছেন। 
সাংবাদিকের কাজই হুলে। রাজ! উজির মারা । তবে এ কাজে সম্মান আছে। 
ভাল ঙ্লাংবাদ্িক হতে পারলে পয়সাও আছে। 

কথা বলতে বলতে মাদামের ডান হাতখানা এসে দুরয়ের বা! হাতের 
ওপরে পড়েছে । মাদাম মোরেলের কিন্তু খেয়ালও নেই সেদিকে । হাতথান! 
লরিয়ে নেবার কোনে ইচ্ছে দেখা গেল না তার তরফ থেকে। 

হুন্দরী নারীর স্পর্শস্থ লাভ করে ছুরয়ের মনট। খুশিতে ভরে গেল। 
পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে সে তাকালে। মাদাম মোরেলের মুখের দিকে । মাদামও 
তাকালে। তার দিকে । ছুরয়ের মনে হলো, মাদামের এই দৃষ্টির ভেতর 
বন্ধুত্বের অস্তরঙ্গতা ছাড়া আরও যেন কিছু, লুক্িু.আছে। 

এই সময় হঠাৎ লরিনের দিকে নদ পরলাম । লরিন দাড়িয়ে 
ছিল জানালার পাশে। মাছ? কে ডেকে আব্জউহরয় হঠাৎ তাকে 
কোলে তুলে নিয়ে তাঁর ছন্দ জাই চু দিয়ে বারি তোমার নাম কি 
খুকু? 

মেয়েটি বললে-_লরিন। 
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লরিনকে ছুরয়ের কোলে দেখে মাদাম মোরেল হানি মুখে বললে--আপনার় 
কাছেতো বেশ আদর খাচ্ছে |! অথচ এর আগে আর কোনো পুরুষ 
মাহুধকেই ওভাবে আদর করতে দেয়নি ও। 

ছুরয় গভীর স্ষেহে লরিনের মোনালী চুলগুলোর ভেতর আঙ্গুল চালাতে 
চালাতে বললে--তার মানে, এর আগে ওকে আমার মতো আর কেউ 
ভালবাসেনি। 

এই বলে আর একবার চুমু দিল লরিনের মুখে । মায়ের মুখখানার কথ! 
মনে করেই মেয়ের মুখে চুমু দিল সে। 


বিদায় নেবার সময় হয়ে এলে! এবার। একে একে বিদায় নিতে লাগলো 
বাই। দুরয়কেও বিদায় নিতে হলো। 


॥ তিন ॥ 


ফরেন্তিয়ের এবং তার স্ত্রীর কাছে বিদায় নিয়ে ছুরয় যখন রান্তায় নেমে, 
এলে! তখন তার মনটা যেন খুশির হাওয়ায় উড়ে বেড়াচ্ছে । খুশির আবেগে 
তার তখন ছুটতে ইচ্ছ। হচ্ছে। কিন্তু রাস্তায় ঘোড়-দৌড় শুরু করলে লোকে 
কি বলবে ভেবে মন্র এই ইচ্ছেটাকে দমন করলো লে। এই সময় হঠাৎ 
তার মনে পড়ে গেল যে, আগামীকালই তাকে একটা প্রবন্ধ লিখে নিয়ে 
মশিয়ে ওয়াণ্টারের লঙ্গে দেখা করতে হবে। প্রবন্ধটার কথা বিশেষভাবে 
ৰলে দিয়েছেন তিনি। কি বিষয়ে প্রবন্ধ লিখতে হবে সে কথাও তাকে 
জানিয়ে দেওয়া হয়েছে । দে তাই লম্বা! লম্ব! প1 ফেলে রয়ে দে সম্ত-এর দিকে 
রওনা হলো। ওই বরাস্তাতেই তার ভেড়া । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই বাড়িতে হাজির হলে! ছুরয়। এখানে এসেই তার 
মনট। খারাপ হয়ে গেল। মনে হলো, স্বর্গ থেকে হঠাৎ নরকে এমে পড়েছে। 
ফরেন্তিয়েরের সজ্জিত বাসগৃহের সঙ্গে নিজের বাসস্থানকে মনে মনে তুলন। 
করে নিজের এই নোংর] ঘরের প্রতি তার মনট। বিতুষ্ণাক্ ভরে উঠলো। কা 
বিশ্রী ঘর! তাছাড়া পরিবেশটাই বা কী বিশ্রী। নিড়িটা পোড়া সিগা- 
রেটের টুকরো, পেঁয়াজের খোসা আর ছেঁড়া কাগজে ভরতি। ধুলে! জমে 
আছে পুরু হয়ে | 

আজ যেন হঠাৎ বড়লোক হয়ে গেছে দুরয়। বড়লোকরা যেষন 
নোংরা! জায়গা দেখে নাক সিটকায় সেই রকম নাক সিটকে দেশলাই 
জালতে জালতে নিজের কামরায় এসে হাজির হলো সে। আলে! জেলে ঘরের 
জানালাটা খুলে দ্িল। তারপর কি মনে করে জানালার গরাদের ওপরে 
কপাল ঠেকিয়ে স্টেশনের দিকে তাকিয়ে রইলো] । 

কিছুক্ষণ শৃন্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকার পর দুরয়ের মনে হলে! যে, আর 
দেরি কর! ঠিক নয়। এখনই লিখতে শুরু কর! দরকার । কথাটা মনে হতেই 
জানাল! ছেড়ে টেবিলের কাছে এগিয়ে গেল। তারপর ঘরের একমাত্র চেয়ার- 
খানাকে টেবিলের সামনে টেনে এনে বসে পড়লো লিখতে । 

কিন্তু সমশ্তা হলে! কাগজের। জেখার ম্তে। কাগজ কোথায়? টেবিলের 
দ্রয়ার়ে কাগজ বলতে একখান। চিঠি লেখার প্যাড, ছাড়া আর কিছু মেই ॥ 
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অগত্যা সেইটিই টেনে বের করে লিখতে বসলো। প্যাডে বেশি কাগজ 
নেই। এক পৃষ্ঠায় লিখলে চলৰে ন!। সে তাই ছু-পৃষ্ঠাতেই লিখবে বলে 
স্থির করলে । 

কলমটাকে দোয়াতে ডুবিয়ে পাক লিখিয়ের মতো সেটাকে তুলে নিযে 
কাগজের ওপরে বাগিয়ে ধরলে! । ভারপর খসখস করে লিখে ফেললো! 
শিরোনাষ।।--“আফ্রি ক প্রবাসের ন্বৃতিকথা'। শিরোন।মার নিচেই নিজের 
নামটা লিখলো--জর্জেল দুবয়। 

এই আদল অংশটি লেখ! হয়ে যাবার পর বাকি অংশ পিখতে শুরু | করলো 
সে। কিন্ত কলম যে ধর্মঘট করতে চায়! আঁর যেন এগোতেই চায় না সে। 
বেশ জূৎসই ভাষায় প্রবন্ধটা শুরু করতে চেয়েছিল, কিন্তু জুসই কেন, বে-ভুৎমই 
ভাষাও আসতে চাইছে না। নিবের আগায় কালি শুকিয়ে গেল। আবার ' 
কলমটাকে কালিতে ডুবিয়ে নিলো ॥ কিন্তু ভাষাঁট1 কিছুতেই কলমের আগাদগ 
আসছে না। লেখাটা ষে এত কঠিন কাঁজ একথ। আগে তাঁর মনেই হয়নি। 
ভেবেছিল, বিষয়ট1 ষখন ভার জানা, তখন লিখে ফেলতে মোটেই অন্থবিধে 
হবে না। ভিনার পার্টতে যেভাবে বলেছিল সেইভাবে লিখে গেলেই চলবে।- 
কিন্ত এবার সে বুঝতে পাস্ুছে, বল এক কথা৷ আর লেখা অন্ত কথা । বলতে , 
দে ভালই পারে কিন্ত .সই বণিত বিষয়কে লিখিত ভাষায় রূপ দেওয়া রীতিমত 
দুরূহ কাজ। 

অনেক চেষ্টায়, মনে মনে অনেকবার মকৃসো! করে সে যা লিখলো তা হলো 
--“আঠারশ' চুয়াতর গ্রীষ্টাব্বের পনেরই মে। ষুদ্ধে শোচনীয়ভাবে পরাজয় বরণ 
করবার পর ফরাশীর আবার নতুন করে শক্তি সঞ্চয় করতে চেষ্ট। 
করছে তধন।"-_-কিস্তঃএরপর ? এরপর কি জেখা যায় ?--একবার যনে 
হলে! আলজিয়ার্ল-এর একটা বর্ণনা দিলে কেমন হয়? সঙ্গে সঙ্গে তার 
মনের্‌ পর্দায় ভেসে উঠলো! সমগ্র আলজিয়াে'র একটি চিত্র--পাহাড়-পর্বত, 
গাছপালা, স্থানীয় লোকদের বাড়ি-ঘর এবং তার্দের জীবনযাআ, এমন কি 
সমৃদ্রের দৃশ্ত পরধস্ত ভেসে উঠলে! তার মনন্চক্ষে। কিন্তু ওই ভেসে ওঠা পর্যস্তই ! 
ভেসে ওঠা জিনিসকে ভাষায় ব্ূপ দেওয়।' সম্ভব হলে! না। 

অবশেষে হাল ছেড়ে দিল ছুরয়। মনে মনে বললে-দূর ছাই! লেখা- 
টেখ। দেখছি আমার দ্বারা হবেনা! কজমটাকে টেবিলের ওপর একরকম 
ছড়ে ফেলে দিয়ে চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়লে দে। 

হঠ!ৎ তার নজরে পড়লো খাটের দিকে । একরাশ ময়লা জামা-প্যান্ট 


৪ 


স্তপাকার হয়ে পড়ে আছে বিছানার ওপর । দেয়ালে আট! ওয়াল-পেপারগুলোই 
বাকি বিশ্রী! নাঃ|. এই পরিবেশে কোনো ভদ্রলোক থাকতে পারে ? 
এই নোংরা পরিবেশকে পরিবর্তন করতেই হুবে। জানোয়ারের মতো না 
বেঁচে মানুষের মতো বাঁচতে হবে তাকে! 

এই কথা মনে হুতেই আবার সে কাগজ-রুলম নিয়ে বসলো । আবার 
শুরু করলো! চেষ্টা। আফ্রিকায় অনেক দ্দিন থেকে এসেছে সে। ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা তার যথে্ট। আফ্রিকার যে অঞ্চলে সে বাস করে এসেছে সেখানকার 
লবকিছুই তার নখদর্পণে। যাযাবর আর নিগ্রে! জাতর মান্ুষর। বাম করে 
সেখানে। জঙ্গলে কত রকম জীবজ্স্ভ। এসব কথা গুছিয়ে লিখতে পারলেই 
হুই পৃষ্ঠা হয়ে যাবে। আরও কত কি লেখার আছে। বন্ধুদের সে সবকথ। 


সেচমৎকার করে বলে যেতে পারে। কোথাও বাধে না। কিন্ত মুস্কিল 


হয়েছে লিখতে রনে। কলমের মুখে ভাষ। যেন আপতেই চাইছে না। 

এই সময় হঠাৎ তার নজর পড়লো লপ্তি র বিলটার দিকে । লগ্ডির 
দরোয়ান এসে দিয়ে গেছে। বিল রেখে যাওয়া মানেই দেন! পরিশোধের 
জন্যে তাগাদ1। ছুরয়ের মেজাজট! রাঁতিমত বিগড়ে গেল বিলট। দেখে । 
দেনার পরিমাণ বেশি নয়, কিন্ত সেই 'ল্প পরিমাণ দেন৷ শোধ করবার মতো 
ক্ষমতাও তার নেই আজ । 

চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়লে। ছুরয়। আবার সে এগিয়ে গেল'জানালার 
পাশে। জানাল! দিয়ে রেল লাইন দেখতে পাগয়া যাচ্ছে। একট! ট্রেন 
আসছে। হ্বড়ঙ্গ পথ পার হয়ে ফাকা! জায়গায় বেরিয়ে এসেছে ট্রেনট!। এবার 
ওট1 চলছে তার গ্রামের বাড়ির দিকে । মিন-উপ্ত/কার কাছেই তাদের 
বাড়ি। সেখানে তার বাবা-মা খাকেন। বাবার এক্ট। সরাইথানা আছে। 
বাবা চেয়েছিলেন ছুরয়কে মান্নষের মতে মানুষ করতে। কিন্তু তা আর 
হলে! না। কলেজের শেষ পরীক্ষায় ফেল করলে ছুরয়। ওখানেই ইতি হলো 
পড়াপতনার। এরপর সে ঢুকল সেনা বিভাগে । বলা-বাহুল্য, সর্বনিয় পদ্দেই 
ঢুকতে হয়েছিল তাকে । তবে আশ। ছিল, প্রমোশন পেকে হয়তো! বা অফিপার 
হতে পারবে। চার বরের চুক্ষিতে সৈন্যদলে ঢুকেছিল। কিন্তু ছুবছর 
পার'হুলেও যখন বিশেষ কোনো উন্নতি হলো না তখন দে চাকরিতে ইস্তফা! 
দিয়ে প্যারীতে চলে এলো ভাগ্যান্থেষণে। 

সৈনিক-জীবনের কথ! মনে হুতেই ছুটি মেয়ের কথা মনে পড়ে গেল ছুরয়েয় । 
আফ্রিকায় থাকাকালে এখানকার এক জোতগারের যেয়ে তাকে বেজায় 





ভালবেদে ফেলেছিল। সে যখন আফ্রিকা ছেড়ে আনছিল তখন মেয়েটি তার 
সঙ্গে চলে আসবার জন্যে নে কি কাকুতি-মিনতি! মেয়েটি একেবারে 
নাছোড়বান্দার মতো! তাকে ধরেছিল। অনেক কষ্টে যদিও বা তার হাত 
থেকে রেহাই পেয়েছিল, কিন্তু একটি নারী তাকে কিছুতেই ছাড়তে চায়নি । 
এটি হলে! এক উকিলের বউ। দুরয় তার সঙ্গে গোপনে প্রেম করেছিল । 
এবার গ্রেমিবপ্রবর কেটে পড়ছে শুনে সে মনের ছুঃখে জলে ডুবে আত্মহত্যা 
করতে চেষ্টা করেছিল। 

প্রেমের ব্যাপারে ছুরয়ের বেশ কিছুটা হাতযশ ছিল। মেয়েরা যেন 
পতঙ্গের মতো! ছুটে আসতে। তার দ্বিকে। এখনও এটা চলছে। এর প্রমাণ 
পাওয়।৷ যায় 'ফলিজ বার্জার”-এর লেই মেয়েটিকে দেখেই । মেয়েটির নাম 
রযাচেল। দেহ বিক্রি করাই তার ব্যবসা । কিন্ত দেহপোজিবিনী হয়েও সে 
ছুরয়কে ভালবেসে ফেলেছিল প্রথম দর্শনেই। 

ফরেত্তিয়েরও বলেছে এ কথা । “ফলিজ বার্জার'-এর বক্সে বসে সেদিন সে 
বলেছিল_-"তোমার এই দেহ-নম্পন্বের কল্যাণেই জীবনে উন্নতি করতে পারবে 
তুমি।” ওই সব মেয়ের কথ! এবং ফরেস্তিয়েরের কথাটা! মনে পড়ায় দুরয়ে 
কেন যেন মনে হলো যে, এই পথেই সে উন্নতি করতে পারবে । কিন্তু একটা 
পিড়িতে চাই? পিড়ির প্রথম ধাপে প1 দিতে না পারলে শেষ ধাপে উঠবে কি 
করে? কোনো ব্যাঙ্কার ব৷ বড়দব্রেক্ ব্যবসায়ীর মেয়েকে যদি লট্‌ুকে ফেলা যায় 
তাহলেই আর দেখতে হবে না! ছখন আর তাকে ঠেকায় কে? 

ছুরয় যখন এইসব কথা ভেবে নিজের মনেই মশগুল হয়ে পড়েছে সেই 
সময় হঠাৎ রসভঙ্গ করে বিকট ভাবে মিটি দিতে দিতে একট] ইঞ্চিন বেরিয়ে 
এলো সড়জ থেকে। 

হঠাৎ এইভাবে চিস্তাস্থত্্র কেটে যাওয়ায় বিরক্ত হলে! ছুরয়। *ছুতোর" 
বলে পে সরে এলে! জানাল! থেকে । তার মনে হলো যে, মদটা৷ একটু বেশি 
খাওয়। হয়েছে বলেই লেখাটা আসছে না। যাকগে, কাল লকালে চেচা 
করলেই চলবে । এখন শুয়ে পড়া যাক। 

মনে মনে এই কথ! ভেবে সে ঘরের জানালা বন্ধ করে এবং বিছানার 
গপরে কাপড়-চোপড়গুলে৷ সরিয়ে ফেলে শুয়ে পড়লে । 


পরদিন খুব তোরেই ঘুম ভাঙলে দুরয়ের। মাথার মধ্যে লেখাটার কথা 
ঘুমপাক খাচ্ছিলো বলেই অতো লকালে ঘুম ভাঙলে। | 


ত্গ 





অঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে গেল লেখার কথাট।। সে তাই কোনো রকমে ছাত- 
মুখ ধুয়েই বসে গেল লিখতে । কিন্তু এবারেও ঠিক আগের বারের মতই 
অবস্থা হলো। কিছুতেই ভাষা যোগাচ্ছে না কলমের মুখে। ষোগাবেই বা 
কিকরে? আগে তো লেখার অভ্যাস করেনি! লেখাটা একটা অভ্যানের 
ব্যাপার। অন্যান্য কাজের মতো! লেখাটাও শিখতে হয়। মে তাই কলম 
নামিয়ে রেখে উঠে গিয়ে পোশাক পরতে লাগলো। মনে মনে সে ঠিক .করেছে 
যে, ফরেন্তিয়েরের বাড়িতে গিয়ে লেখার ব্যাপারে তার সাহাষ্য নেবে। সে 
একটু সাহায্য করলেই লেখাটা হয়ে যাবে। 

মনে মনে এইরকম স্থির করে তখনই সে বেরিয়ে পড়ল বাড়ি থেকে। কিন্তু 
রাস্তায় এসেই তার মনে হলো, এত সকালে ফরেন্তিয়েরের বাড়িতে যাওয়াট! 
ঠিক হবে না। সে হয়তো! এখনও ঘুমুচ্ছে। দুরয় তাই ধীর পায়ে হাটতে 
লাগলো। যাবার পথে একটি পার্ক পড়ে। সেই পার্কে ঢুকে একটা 
বেঞ্চে বসলে। পে। অদুষ্ে একটি যুবক পায়চারি করছে। তার চাল-চলন্‌ 
দেখে দুরয়ের মনে হলো, সে হয়তো৷ কারো জন্তে প্রতীক্ষা] করছে। দুরয়ের 
অনুমানই সত্যি হলো৷। একটু পরেই একটি তরুণী এসে হাজির হলে। তার 
কাছে। যুবকটি তখন তরুণীটিকে বাহুবদ্ধনে বেঁধে পার্ক থেকে বেরিয়ে গেল। 

ওদের দেখে দুরয়েরও ইচ্ছে জাগলে। ওইভাবে কোনে মেয়ের অঙ্গে প্রেম 
করতে । কিন্তু না, আর দেরি কর! চলে না। প্রেমের কথা পরে ভাবলেও 
চলবে । তার আগে লেখাটা! শেষ কর! চাই। এবার একটু দ্রুত পায়েই হাটতে 
লাগলো সে। 


ফরেত্তিয়েরের বাড়ির সদর দরজায় এসে সি ড়িতে পা দিতেই ফরেন্তিয়েরের 
সঙ্গে মুখোমুখি দেখা। হয়ে গেল। তাকে দেখে ফরেন্তিয়ের বললে_-কী খবর 
বন্ধু? লেখাটা নিয়ে এসেছো নাকি? 

ছুরয় একট! ঢোক গিলে বললে--কই আর হুলো? লেখ!-টেখা দেখছি 
আমার ঘার! হয়ে উঠবে না। শত চেষ্টা করেও ছু লাইনের বেশি লিখতে 
ণারি নি। 

তাই নাকি! তবে তো বড় মুস্কিল। লেখা ন! নিয়ে মশিয়ে ওয়াণ্টারের 
সঙ্গে দেখ! করবে কি করে? 

লেই জন্যেই তে। তোমার কাছে এলাম। তুমি এ ব্যাপারে একটু লাহাযা 
না-করলে-_-মানে? বুঝতেই তে] পারছো, লেখার অভ]াল ন। থাকলে য। হর়্-_- 


ত্ণ 


করেস্তিয়ের দুরয়ের কাধে হাতি দিয়ে বললে- ইযা, অভ্যাস না থাকলে এই 
রূষঘই হয়; কিন্ত আমি তোমাকে দাহায্য ৰরতে পারছিনে ভাই ! 

তাহলে উপায়? 

-_শ্বাবড়াও সাত,] আমি ন খাকলেও চলবে। তুমি ওপরে গিয়ে 
বাদাষের লন্ধে দেখা করে।। তিনি তোমাকে নিশ্চয়ই সাহাষ্য করবেন। 

--কিন্ত, তাকে বিরক্ত করা কি উচিত হবে? 

নিশ্চয়ই. উচিত হযে। তুমি যাও তো। স্টাভিতেই তাকে পাবে। 


স্আবার 'কিন্ত'। আমি বলছি, তুমি তীর কাছে যাঁও। তিনি 
ৰাঘ-সিঙ্গি নন যে তোষাকে খেয়ে ফেলবেন। 

এই বলে ফরেস্তিয়ের এক ঝকম জোর করেই দুরয়কে ওপরে পাঠিয়ে" 
দিয়ে বাইরের দিকে পা বাড়ালো । দুরয় তখন অনেকট! বাধ্য হয়েই ওপরে 
উঠতে লাগলো । 


ফরেঝিয়েরের ফ্লাটের দরজার স।মনে এসে দাড়িয়ে পড়লে! দুরয়। তার 
বুকের ভেতরটা কেঁপে উঠলো । বন্ধু বাড়িতে নেই, এ অবস্থায় তার স্ত্রীর 
লঙ্গে দেখা করাটা কিঠিকহবে? তিনি ষদি দেখা না করেন? 

একবার তার মনে হলো, ফিরে যাবে । কিন্তু লেখার কথাট। মনে হতেই 
হাত বাড়িয়ে কলিং বেলট। টিপলে! । 

একটু পরেই দরজ! খুলে বেরিয়ে এল একজন চাঁকর। ছুরুয়ের ।দিকে 
তাকিয়ে সে বললে--মালিক বাড়িতে নেই, মশিয়ে | 

-'আমি তা জানি। এইমাত্র শিচেতার সঙ্গে দেখা হয়েছে আমার । 
তিনি আমাকে একটা কাজে মাদামের কাছে পাঠিয়েছেন। মাদামকে তুমি 
খবর দ্বাও যে, তাঁর ম্বামীর বন্ধু জর্জেস দুরয় তার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন। 

ছুরয়ের কথ। শুনে চাকরট। বললে আপনি একটু অপেক্ষা করুন। আমি 
মাদাকে খবর দিতে যাচ্ছি |) 

একটু পরেই আবার সে ফিরে এসে বজলে- _আন্মন মশিয়ে' । 

স্টাডির দরজায় এসে চারটা বললে-_মাদাষ এই ঘরে আছেন 

মাদাম্‌ ফরেস্তিয়ের একখানা শাল গায়ে দিয়ে টেবিলের পাশে বসে 
লিখছিল। ছুরয়কে দেখে মৃছু হেসে বললে--এত সকালে? 

মান্দামেরর কথা পতনে দ্বরয়ের মনে হলো, লে অসময়ে এলে পড়ায় মাদাম 
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বিরক্ত হয়েছেন। মে তাই আমতা আমতা করে বললে--অসময়ে এসে 
বিরক্ত করার জন্তে দু:খিত। দয়! করে ক্ষমা করবেন । আমি এনেছিলাম 
ফরেস্তিয়েরের কাছে । তার সঙ্গে নিচে দেখা হয়েছে। মেই আমাকে আপনার 
কাছে পাঠিয়েছে। একট। বিশেষ প্রয়োজনেই আসতে হয়েছে। কিন্ত 
আপনাকে সে কথাট! বলতে সঙ্কোচ বোধ করছি। 

মাদাম একখান! চেয়ারের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে হাসিমুখে বললে-_ 
আপনি বস্থুন। 

ভারী সুন্দর দেখাচ্ছিল মাদামকে। একটু আগেই ন্বান করে এসেছে। 
তার সগ্ন্নাতা চেহারাট। দেখাচ্ছে তাজা ফুলের মতো হুন্দর। কাধের উপর 
থেকে শালের প্রান্তটা একটু সরে গেছে। সেখানে ওর স্থম্দর কাধটা দেখতে 
পাওয়া যাচ্ছে। 

ছুরয় কিছু ধলছে না দেখে মান্নাম আবার বললে--এবারে কাজের কথা 
বলুন। 

ছুরয় সঙ্কুচিত হয়ে পড়লে মাদামের প্রশ্নে । কি বলা যায় মাদামকে? 
অবশেষে সমস্ত সক্ষোচ মন থেকে ঝেড়ে ফেলে দিয়ে সে আমতা৷ আমতা করে 
বললে-_-আপনি তো জানেন, মশিয়ে ওয়াণ্টার আমাকে আলজিরিয়ার 
ওপরে একটা প্রবন্ধ লিগে আজই তার সঙ্গে দেখা করতে বলেছেন £ কিন্ত 
লিখতে বসে দেখতে পেলাম যে, কাজট1! যত সহজ ভেবেছিলাম আসলে 
মোটেই তত সহজ নয়। এই জন্যেই ফরেন্তিয়েরের কাছে এসেছিলাম । মানে, 
সেষদি এব্যাপারে একটু সাহায্য করে-_ 

দুরয়ের কণার উত্তরে মাদাম প্রাণখোল! হালি হেমে বললে-_তাই বুঝি 
সে আপনাঞ্চে আমার কাছে পাঠিয়েছে । ঠিক আছে। মেন! থাকলেও 
কোন অস্থবিধে হবে না। আপনি বরং আমার এই চেয়ারটায় বন্থন। আমি 
'পাশে বসে আপনাকে সাহাধ্য করতে চেষ্টা করছি। কাগঞ্জ কলম সব কিছুই 
টেবিলে রয়েছে, কোনোই অস্থবিধে হবে না! আপনার । 

এই কথা বলেই মাগ্গাম উঠে গড়লো চেয়ার ছেড়ে। তারপর ম্যাণ্টেণপিন 
থেকে একটা! সিগারেট তুলে নিয়ে বললে-__সিগারেট না খেয়ে আমি লেখার 
কাজ করতে পারি নে। 

সিগারেটটা ধরি গোট। ছয়েক টান দিয়ে মাদাষ আবার বললে-_ 
এবার বলুন। 

কিন্তু কি বলবে দুরয়! কোন কথাই তার মনে আসছে না। লে যেন 
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বাকশক্তি হারিয়ে ফেলেছে । তাঁর অবস্থা 'দেখে মাদাম বললে--ঠিক আছে। 
আপনাকে গ্রশ্ন করছি। আপনি শুধু আমার প্রশ্নগুলোর উত্তর দিন। 

গীর্জার প্রধান ধর্মযাজক কারে! স্বীকারোক্তি নেবার সময় যেভাবে প্রশ্ন করতে 
থাকেন, মাদামও ঠিক সেইভাবে ছুরয়কে প্রশ্ন করতে লাগলে। আর ছুরয় সেসব 
প্রশ্নের উত্তর দিতে লাগলো । এবারে আর কোনে অন্থবিধে হলো না তার। 

মিনিট পনের ধরে চললো! প্রশ্নোত্তর । অবশেষে মাদাম বললে-_-এবার 
তাহলে শুরু কর যাক, কেমন? প্রবন্ধট! এমন 'ভাবে লেখ! হবে যেন আপনি 
আপনার কোনে বন্ধুকে চিঠি পিখছেন। এতে অনেক তুচ্ছ বথাও লেখা 
চলবে, যাতে লেখাটা বেশ সথখপাঠ্য হবে। নিন, এবার শুরু করুন__- 
*প্রিয় হেনরি, | 

"তুমি আমার কাছে আলজিরিয়ার খবরাখবর জানতে চেয়েছো। আমি, 
তাই ষতটা পারি তোমাকে জানাতে চেষ্টা করছি। কতটা পারবে 
জানি না। তবুও আমার সাধায়ত সব কথাই তোমাকে জানাতে চেষ্টা 
করছি। তুমি তে! জানো, আমি এখানে সেনা বিভাগে চাকরি করছি। 
আমাদের কর্ণেল আমাকে বিশেষ স্মেছের চোখে দেখেন । কর্ণেলের একট! চমৎ- 
কার ঘোড়। আছে। তাঁর অস্থুমতি নিয়ে তাঁর সেই ঘোড়াটাকে আমি মাঝে 
মাঝে ব্যবহার করি। ঘোড়ায় চড়া আমার ভালই অভ্যাম আছে। তবে ঘোড়া " 
চালাতে জানলেও জলযান চাল[তে আদৌ জানিনে। আমাকে বলতে পারে। 
ভাঙার জীন। ভাঙার জীবে -্তো! জল দেখলেই আমার ভয় হয়। তবে 
ডাঙায় আমি বে-পরোয়া। যাই হোক, এবার ক্যাশ্ের কথায় আসছি। 

এখানে এসে যা দেখেছি এবং এখনও দেখছি তার মধ্যে অনেক মজার 
কথাও থাকবে । মজার কথা মানে নারীঘটিত ব্যাপার। সবই তোমাকে 
লিখছি । তবে আমার বিশেষ অনুরোধ, এ চিঠি তোমার কোনে মহিন 
বন্ধুকে দেখিও ন11” 

এরপর কিছু বাক্তিগত কথ! লিখে আকফ্রিক1 সম্বন্ধে লেখা শুরু হলে। 

«এবার এই দেশটা সম্বন্ধে বলছি। পৃথিবীর মানচিত্রে আফ্রিকা 
মহাদেশের অবস্থান নিশ্চয়ই দেখেছ। বিশাল এই মহাদেশ। আয়ঙন 
আমাদের ইয়োরোপের চেয়ে অনেক বড়। কিন্তু বড় হলে কি হয়, এর বেশির 
ভাগ অংশই জুড়ে রয়েছে মক্ততৃমি আর অরণ্য । সাহার মরুভূমির নাম নিশ্চয় 
জানে কিন্তু এ যে কী ভীষণ--কী রকম ভয়ঙ্কর তা নিজের চোখে না 
দেখলে বুঝতে পারা যায় না। আফ্রিকার উত্তর অঞ্চলের এক বিরাট অংশ 
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জুড়ে রয়েছে পৃথিীর বৃহত্বম এই মরুভূমি । এর আয়তন পয়জ্িশ লক্ষ বর্গ- 
মাইল। এ থেকেই বুঝতে পারছো কী বিশাল এ মরুভূমি। এই বিশাল 
মরুভূমির উত্তরে যে কটি দেশ আছে, তাদের মধ্যে একটি এই আলঙজিরিস্া-_ 
আমরা যেখানে উপনিবেশ গড়ে তুলেছি। আলজিরিয়ার অবস্থান এমন 
জায়গায় যার ফলে এই দেশটিকে আফ্রিকা মহাদেশে প্রবেশ করবার দরজা 
বল! চলে ।” 

এর পরেই শুরু হলো যাল্রাপথের বিবরণ। ফ্রান্স থেকে আলজিরিয়াস্ব 
যাবার পথে ছুরয় যা যা! দেখেছে সে সব কথ! বেশ রসিয়ে রসিয়ে লেখ! হলো । 
এর মধ্যে কিছু নারীঘটিত ব্যাপারও স্থানলাভ করলো । নারীঘটিত ব্যাপার, 
অর্থাৎ কেচ্ছা জাতীয় লেখা পেলে ফরাসীরা পে লেখাকে যেন গোগ্রাঙগে 
গিলতে থাকে । সাংবাদিকতায় সিদ্ধহত্ত মাধাম ফরেন্তিয়ের সে কথ! ভালই 
জানেন। এই স্দন্েই কিছু কেচ্ছা ঢুকিয়ে দেওয়া হলো লেখটার তেতর। 
সঙ্গে সঙ্গে আলজিরিয়ার ভৌগোলিক বিবরণ এবং ওখানকার রাজনৈতিক 
অবস্থার কথাও লেখা হলো সরপ ভাষায়। 

আলজিয়ার্সে পৌছে ছুরয় কি কি দেখেছে এবং কি কি করেছে নে কথাও 
লেখা হলো।| এই প্রসঙ্গে একটি মেয়ের সঙ্গে সে কি ভাবে প্রেম করেছে লে 
কথাও বাদ দেওয়। হলো না । শেয়াল, হায়না আর বুনো কুকুরের ভাক 
গুনতে শুনতে মেয়েটকে নিয়ে সে কি ভাবে পাঁছাড়-জঙ্গলে ঘুরে বেড়িয়েছে 
তার রসালো বর্ণন। দিয়ে অবশেষে লেখ। হুলো, 'পরবর্তা চিঠিতে আরও 
'অনেক কথ৷ জানাবার ইচ্ছে রইল।" 

এখানেই নমাপ্ত হলো! দুরয়ের পত্র-সাহিত্য তথ! মালঙজিয়া” সববস্ধীয় প্রবন্ধ । 

মাদাম বললেন-_নিন, এবার সইট! করে ফেলুন । 

কথাট। শুনে লজ্জিত হলে! ছুরয়। লজ্জিত হবার কথাই। এর একটা 
লাইনও তার রচনা নয়। সে শুধু লিখে গেছে মাদামের ভিকটেশন যতো । 
এখানে তার ভূমিকা হলে! টাইপ রাইটার য্ত্ররে মতো। চ)বি টিপেছে 
মাদাম ফরেন্তিয়ের, আর যন্ত্রের মত অক্ষরের পর অঞ্চর বগিয়ে গেছে ছরয়। 
কিন্তু তা সত্বেও সে নাম সই করলে! লেখাটার নিচে। 

»মাদাম ভিকটেশন দিচ্ছিল ঘুরে ঘুরে । সিগারেট টানতে টানতে । একটা 
নিগারেট শেষ করে আর একট] ধরিয়েছে সে। লেখাটা শেষ হলেও যাদাষ 
আগের মতই পায়চারি করছিল। হঠাৎ সে দুরয়ের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন 
করলো--আমার বন্ধু মাদাম মোরেলকে কেমন লাগলো আপনার ? 


৩১ 





-্চমত্কার | স্থন্দর | 

দুরয়ের বলতে ইচ্ছে হচ্ছিল, “তবে আপনার মতো নয়*-__কিন্ত সে কথা 
বলতে সাহস হুলে। না তার। 

মাদাম বললে-_ক্লুতিলদ্দে সত্যিই চমৎকার মেয়ে। যেষন চেহার। 
তেমনি মিশুকে | দিল্টাও ওর খুব দরাজ। কিন্তু ছু:খের বিষয়, ওর স্বামী 
স্থনজরে দেখেন না। 

“কি করেন, ভদ্রলোক? 

রেলের ইনস পেক্টর | প্রায় সব সময়ই বাইরে থাকেন । মাসে একটা 
লগাহ শুধু প্যারীসে এনে বাড়িতে থেকে যান। ক্লতিলদের জন্যে আমার দুঃখ 
হুয়। সময় পান তো মাঝে মাঝে ওর সাথে দেখা করবেন। ওর সঙ্গে বথ। 
বললে আনন্দ পাবেন। 


এই সময় এক প্রৌঢ় ভদ্রলোক এসে হাজির হলেন সেখানে । ঘরে ঢোকার 
আগে মাদামের অন্ুম তে নেবারও দরকার বোধ করেননি তিনি। ভদ্রলোক 
হুয়তে। ভেবেছিলেন যে, ঘরে মাদাষ ফরেপ্ডিয়ের ছাড়া আর কেউ নেই; কিন্ত 
ছুরয়কে সেখানে দেখতে পেয়ে তিনি বেশ একটু বিব্রত হয়ে পড়লেন। 
ষাদামের মুখখানাও রাঙাছয়ে উঠলো। পরক্ষণেই সে সামলে নিয়ে আগন্তকের 
লঙ্গে দুরয়ের পরিচয় করিয়ে দল। 

“ইনি জর্জেস দুরয়, চাল'সের পুরোনো বন্ধু, আর ইনি হলেন আমাদের 
পরিবারের বিশেষ হুহাদ কাউণ্ট দ্ধে তাবক্রেক।” 

কাউন্ট শিষ্টাচার দেখিয়ে বললেন--ভারী খুশি হলাম আপনার লঙ্গে 
পরিচিত হয়ে। 

ছরয়ও শিষ্টাচার কামনা করলে! । তারপর মাদাষের দিকে তাকিয়ে 
বললে--আমি তালে এখন আমি: মাদাম । আপনার সাহায্ের জন্য 
অশেষ ধন্যবাদ । 

ঘর থেকে বেরিয়ে এলো ছুরয়। এত তাড়াতাড়ি বিদায় নেবার ইচ্ছে 
ছিল না। কিন্তু তাত্রেক সাহেবের শুভাগমনে, বিশেষ করে তার চোখ-মুখের 
সাব দেখে ছুরয় বুঝতে পারে যে, তাকে ওখানে দেখে কাউন্ট মহোদয় মোটেক্ 
খুশি হননি। লোকটাকে আত্মন্থথী বলেই মনে হলে ঘরয়ের | 


ছুরয় আশা করেছিল যে, ছুপুঃরর লাঞচট! ফরেস্তিয়েরের বাড়িতেই জুটবে। 
ক্য়তো। জুটতোও। কিন্ত ওই -বুড়োটা এসে পড়তেই সে গুড়ে বালি 


পড়েছে। মেজাজউ1 বিগড়ে গেল ছুরয়ের । আরে বাপু, আসতেই যদি হয় 
তাহলে লাঞ্চের পরে এলেই পারভিস। 
নে মনে গজর গজর করতে করতে রাস্তায় নেষে এলো দুরয়। তারপর 
ধীরে ধীরে চলতে লাগলে! সামনের দিকে । এখন পথে ছুরয়। তিনটে বাজতে 
এখনও অনেক দেরি । 1তনটের আগে পো কাগজের অফিসে যাওয়া! চলবে 
না] লে তাই অনিদিষ্টভাবে এপথে সেপথে ঘুরতে লাগলো । পকেটে 1বশেষ 
কিছু নেই। ডিনার স্থ)টের ভাড়া! দিয়ে যে ক'টা ক্র? অবশিষ্ট ছিল তা! 
থেকেও কিছু খরচ হয়ে গেছে। যা আছে তাতে ভাল রেস্তোর 1য় গিয়ে লা 
খাওয়। চলবে না! সে তাই সন্তা দরের একটা রেস্তোর য় ঢুকে কোনরকমে 
লাঞ্চটা সেরে নিল। তারপর ধীরে ধীরে পা চালিয়ে দিল “ভায় ফ্রানচাইস' 
পঞ্জিকার অফিসের দিকে । 


বেলা ঠিক তিনটের সময় সে পত্রিকার অফিসে হাঁজির হছলো। অফিস 
তখনও টিমে তালে চলছে। পত্র্িকা-অফিসে কাজ শুরু হয় লাড়ে তিনটেয়। 
তখন থেকে রাত বারোট। পর্যস্ত চলে'। রিপোর্টাররা তখনও আহসনি। সবে 
ছু” একজন আসতে শুরু করেছে। অন্তান্ত বিভাগেও তেমন কাজ-বর্ম 
চলছে না। 

ছুরয় একজন বেয়ারাকে ডেকে বলল--আমি মশিয়ে ওয়াপ্টারের সঙ্গে 
দেখা করতে চাই । তিনি আমাকে আসতে বলেছেন। 

বেয়ারা বলল-_তিনি এখন মিটিং-এ বসেছেন, মশিয়ে । আপনি ভিজি" 
টারদের ঘরে বন্থন। 

এই বলে ভিজিটারদের ওয়েটিং রুমটা দেখিয়ে দিল বেয়ারা। (সখানে 
গিয়ে দুরয় দেখতে পেলো! যে, অনেক লোক বসে আছে সেখান। সবাই 
এসেছে কোনে না কোনে। কাজের জন্তে। দুরয় শেষে বেকার বসে চুপচাপ 
করে অপেক্ষা করতে লাগলে । কিন্তু অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেও তার ডাক 
এলো না দেখে আবার সে পূর্বোক্ত বেয়ারাকে ডেকে বললে-মশিয়ে' 
ফুরেস্তিয়েরের সঙ্গে দেখ। হতে পারে কি? তাঁকে বলো যে, স্তর বন্ধু জর্জেস 
ছুরয় এলেছে। 

এবার আর অপেক্ষ। করতে বললে না বেয়ারা। ছুরয়কে বজলে-” 
আন্বন। 

একটা কড়িভোর ছিয়ে ছুরয়কে লে একটা হুল ঘরে নিয়ে গেল। লেখানে 


এলে ছুরয় দেখলে যে, ফরেস্তিয়ের এবং আরও তিনজন লোক কাপ বল 

খেলছে। ছুরযকে দেখে ফরেস্তিয়ের বলল--এনে গেছো দেখছি! লেখাটা 
এনেছে কি? 

যা, এনেছি | 

- আচ্ছা, একটু দাড়াও । 

এরপর খেল! বন্ধ করে খেলার সাজ-সরঞ্া গুলে! গুছিয়ে রেখে ছুর্যকে সে 
করে মশিয়ে' ওয়াণ্টারের ঘরে নিয়ে গেল সে। কিন্তু কোথায় ধিটিং! ছুরয্ 
দেখলো, ওয়াপ্টার এবং আর তিনজন ভদ্রলোক একটা বড় টেবিলের চার 
দিকে বসে তাস খেলছে। 

ফরেস্তিয়ের ছুরয়কে নিয়ে ভার একেবারে পাশ ঘেষে দাড়ালো । বাজীটা 
শেষ ন। হওয়া অবধি অপেক্ষা করতে লাগলে! সে। একটু পরেই শেষ হলে! 
বাজী। ওয়াপ্টারই জিতলে । এই স্থযোগে ফরেন্তিয়ের তার বক্তব্য পেষ 
করলো-_-আমার বন্ধু ছুরয় এসেছে। 
 মশিযে ওয়ান্টার ঘাড় ফিরিয়ে ছুরয়ের দিকে তাকালো তারপর জিজ্ঞেদ 
করলো- লেখাটা এনেছেন? 

হ্যা, স্যার, এই ষে! 

ভাজ করা, কয়েবখান কাগজ পকেট থেকে বের করে ওয়াণ্টার়ের হাতে 
দিলো। 

কাগজগুলো হাতে নিয়ে ওয়াণ্চ'র খুশি হয়ে বললে! আপনি তাহলে 
কথা রেখেছেন দেখছি। 

কথাটা! বলেই আবার লে পরবর্তা বাজী শুরু করতে যাচ্ছিলো । এই 
সময় ফরেন্তিয়ের তার কানের কাছে মুখ নিয়ে নিয়কঠে বললে--ম্যারাষবতের 
জায়গায় দুরয়কে নেবার কথ বলেচ্চিন্নে। আপনি তো এখন ব্যস্ত । এ 
ব্যাপারটা আমিই মিটিয়ে ফেলতে পারি কি? 

_ নিশ্চয়ই পারেন। আপনি ওঁকে কি কাজ করতে হুবে তা বুঝিয়ে দিন। 
আজ থেকেই ওঁকে এখানে নেওয়া হলে । 

ফরেস্তিয়ের তখন খুশি মনে ছুরয়কে সঙ্গে করে আবার হাজির হলে! সেই 
হল-ঘরে। এটাই সম্পাদকদের আফিন। বিভিন্ন বিভাগের দম্পাদকের জন্টে 
বিভিন্ন টেবিল রয়েছে দেগ্জানে। এছাড়া একটা লম্বা সাইজের টেবিলও রয়েছে 
এককোণে। মেখানেই কাপ বল খেল চলছিল। 


ফরেস্তিম্মের সেই লঙ্বা টেবিলের কাছে গিক্গে আবার শুরু করলে। খেল 
বেঃ আস” 





খেলতে খেলতেই সে ছুরয়কে বললে- আর কি! এই তো হয়ে গেল চাকরি। 
আগামীকাল তিনটে অফিসে আঙলবে। তখন তোমাকে জানিয়ে দেওয়া হবে 
কি *করতে হুবে বা কোথায় কোথায় যেতে হবে। আমিই নে সব বলে 
দেবো! তোমাকে । তাছাড়া পুলিশের ওপরওয়ালার সঙ্গেও তোমাকে 
পরিচিত করে দেবো | সংবাদ সংগ্রহের ব্যাপারে তিনি তোমাকে যথেষ্ট 
সাহায্য করবেন। 

_ নিয়োগ-পত্র“কবে পাবো? 

-_নিয়োগপত্রের কোনো ঝামেলা এখানে নেই। এখানে কর্তার ইচ্ছায় 
কর্ম হচ্ছে । তবে বেতন এবং অন্তান্া হুযোগ ক্ৃবিধের বিষয় অবশ্তই নির্ধারিত 
হয়ে থাকে। তুমি এখন মাসে ছু'শ ফ্র'! ছিসেবে পাবে। এছাড়। তোমার 
(লেখা কোনে বিশেষ প্রবন্ধ ছাপ। হলে তারদরুন আলাদ। পারিশ্রমিক মিলৰে। 
প্রবন্ধের প্রতিটি লাইনের জন্যে তুমি পাবে ছুই "গু? হিসেবে । 

খেলাটা ইতিমধে] জমে উঠেছে । ফরেন্তিয়ের এবং তার চারজন সহকর্মীর 
ভেতর খেলা চলছে তখন। প্রতিযোগিতামূলক খেলা । শেষ অবধি ফরে- 
স্তিয়েরই জিতলো । 

খেলা শেষ হলে এলো বিক্লার আর কাচের গ্লাস। বাই খুশি মনে বিয়ার 
পান করলো। দুরয়ও পান করলে এক গ্লাস বিয়ার। 

গ্লাসটা খালি করে ছুরয় বললে-_-এখন আমাকে কি করতে ছবে ? 

কিছুই করতে হুবে না। ইচ্ছে হলে তুমি এখন চলে যেতে পারো! । 
বে আগামী কাল তিনটের সময় হাজির দিতেই হবে। ইত্যবসরে আর 
একটা পবদ্ধ লিখতে শুরু করে দাও। তোমার এ গ্রবন্ধটা আগামী কালের 
কাগজেই ছাপা হবে। প্রুকটা আমিই দেখে দেবে। 

ছরয় তখন ফরেস্তিয়ের এবং তার সহকর্মীদের সঙ্গে করমর্দন করে খুশি 
নে বেরিয়ে গেল ঘর থেকে। 

নতুন চাকরি পাবার আনন্দে রাত্রে ভাল করে ঘুষই হলো ন! দুরয়ের। লাং- 
বাদিকের চাকরিতে অনেক সম্মান। সরকারী বে-সরকারী সব মহলেই 
জাংবাদিকের খাতির । বিছানায় শুয়ে শুয়ে নতুন চাঁকাঁরর কথাই বারবার মনে 
হতে থাকে দুরয়ের। তার লেখা প্রবন্ধটাও আগামী কালই বের হবে কাগজে । 
হাজার হাজার নরনারী গড়বে তার লেখ! । সবাই জানবে, জর্জেস দুরয় 

আফ্রিকার ওপরে প্রবন্ধ লিখেছে । 
কিন্তু প্রবন্ধট। যদি কোনে কারণে না বের হয় | এই কথা মনে হতেই 





উদ্দিয হয়ে ওঠে সে। 

ভোর হতে না হতেই দুরয় বেরিয়ে পড়ে বাঁড়ি থেকে। ভ্রুত পনক্ষেপে 
চৌমাথার দ্বিকে যায়। ওখানে দৈনিক পত্রিকা বিক্রি করে হকাররা । কিন্তু 
সেখানে গিয়ে সে হতাশ হয়। হুকারর! তখনও আসেনি । হঠাৎ তার মনে 
পড়ে যাঁয় যে, স্টেপনে কাগজ পাওয়া! যায়। লঙ্গে সঙ্গে সে চলতে থাকে 
ল্টেশনের দিকে । কাগজের স্টল এইমাত্র খোল! হয়েছে' একটি মেয়ে ' 
এসে স্টলটা খুলেছে । একটু পরে এক বাগ্ডিল পন্রকা নিয়ে একটি লোক 
এসে দাড়ায় স্টলের সামনে | মেয়েটি হাত বাড়িয়ে নিয়ে নেয় কাগজগুলে। | 

দুরয় তাড়াতাড়ি সেখানে গিয়ে মেয়েটিকে বললে-_-“আমাকে এক কপি 
“ভায় ফ্রানচাইস” দিন তো !” 

_-ও পত্রিকা তো নেই আমার কাছে ! 

- সেকি! ভায় ফ্রানচাইস রাখেন না? 

- রাখি বৈকি! তবে ওটা এখনো! এসে পৌঁছায়নি । 

ছুরয় পেছন ফিরলো। অন্য কোনো কিয়োক্ক-এ গিয়ে কিনতে হবে 
কাগজটা। 

এবার আর তাকে বিফলমনোরথ হতে হলো না। একটা কিওক্ক-এ 
গিয়ে পেয়ে গেল পত্রিকা । পকেট থেকে তিনটে শু বের করে কিনে ফেললো 
এক কপি। 

কিন্তু কোথায় তার প্রবন্ধ? প্রথঃ পৃষ্ঠায় তে! কেবলই বড় বড় হেভিং 
আর খবর । বুকটা কেন *েন কেঁপে উঠলো তার। প্রবন্ধট! বেরিয়েছে 
তো? 

পাতা ওল্টাতে থাকে ছুরয়। আরে, এই তো তার প্রবন্ধ। বেশ বড় বড় 
অক্ষরে ছাপ! হয়েছে প্রবন্ধের শিরোনাম “আফ্রিক প্রবাসীর স্বৃতি কথা”. 
শিরোনামার নিচেই তার নামট। ছাপা! র,গছে-_জর্জেস দুরয় 1” 

আনন্দে বে-সামাল হয়ে পড়ে দে। হকারদের মতো! চিৎকার করে 
বলতে ইচ্ছে হয়_:“এই যে! পড়ে দেখুন, জর্জেস দুরয়ের লেখা “আফ্রিকা 
প্রবাসীর স্থতিকথা 1” 

কিন্ত অনেক কষ্টে মনের ইচ্ছেটাকে দমন করলো সে। এবার তার 
ইচ্ছে হলো, অনেক লোকের সামনে গ্রবন্ধটা পড়তে। সে তাই কাগজখান। 
ভার্জ করে পকেটে চুকিয্জে সে একটা কাফেতে ঢুকে পড়লো । অনেক লোক 
ভিড় করেছে সেখানে । সকালে কফি পান করতে এসেছে ওরা । ছুরয় 
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একটা টেবিলের পাশে বসে দোকানের একজন বয়কে ডেকে বললে-ভাছ 
ফ্রানচাইগ পত্রিকাটা দাও তো | 

--ও কাগজ তো এখানে রাঁখ। হয় না, মশিয়ে । 

_দেকি। ভায় ফ্রানচাইস রাখো৷ না! আচ্ছা, তুমি বরং এক কপি 
কিনে নিয়ে এসো। এই নাও দাম। 

ছুরয় একখান! ভায় ফ্রানচাইস কিনে আনালে। বাইরে থেকে। ছুরয়ের 
সামনে এসে বললে--এই নিন। 

ছরয় হাত বাড়িয়ে কাগজখান! টেনে নিয়ে পাতা ওলটাতে গুলটাতে এক 
জায়গায় এনে খেমে গেল। তারপর নিজের মনেই বলতে লাগলো-_-“বাঃ ! 
সুন্দর ! চমৎকার লিখেছে ! 

অনেকেই তাকালে তার দিকে । ছুরয় বললে--জর্জেস দুরয়ের লেখা 
প্রবদ্ধট! পড়ে দেখবেন। নৃতনত্ব আছে। 

ককি পাঁন শেষ করে কাগজখান। টেবিলে রেখেই উঠে গড়ে ছুরয়। কফির; 
দ্বাম মিটিয়ে দিয়ে বাইরের দিকে চলতে থাকে । 

বয় তাকে ডেকে বলে--আপনার পঞ্রিকাটা রেখে গেজেন যে! নিক্বে 
ষান। 

স্থাক। ওট। আর নেবো। না। খরিদ্যারদের পড়তে দিও। ভারী, 
চমৎকার একটা লেখা বেরিয়েছে আজ। জর্জেস ছুরয়ের লেখা । 


কাফে থেকে বেরিয়ে রেল অফিসের দিকে প৷ বাড়ালে! ছুরয়। গত মাসের 
বেতনটা নিতে হবে। তাঁছাঁড়! সহকর্মীদের কাছ থেকে বিদেয়ও নিতে হবে। 
শুধু তাই নয়, খেকুরে শ্বভাবের অপিস-ম্যানেভারকেও আজ সে ছ বখা শুনিয়ে 
দেবে। 

বেলা ঠিক দশটায় রেল অফিসে হাজির হলো! ছুরয়। প্রথমেই গেল লগে 
ক্যাশ অফিসে । সেখান থেকে বেতনট। নিয়ে পকেটে ফেললে! । ছাঁরপর 
গদাইলস্বরী চালে হেলতে ছুলতে নিজের অফিনে হাজির হলে! । 

অফিস স্থপারিপ্েণ্ডেপ্ট মশিয়ে পোতেন তাকে দেখতে পেয়ে বলে উঠলেন 
ম্যানেজার সাছেব আপনাকে তার দঙ্গে দেখা করতে বলেছেন। আগে 
লেখানে যান। তিনি খুব চটে গেছেন । 
_চটেছেন বুঝি? তাছলে তে। ভারী মুস্কিল ছলে! হয়ত আমার মুখটি 
ফেটে ফেলবেন তিনি 
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দুরয়ের গ্লেষষাখা কথ! শুনে ঘাবড়ে গেলেন হুপারিপ্টেপ্ডে্ট সাছেব। তিনি 
হয়তো ভেবেছিলেন যে. ছুরয় তাকে অনুরোধ করবে তার হয়ে ম্যানেজাগকে 
কিছু বলতে ; কিন্তু একি ব্যাপার ! 

ব্যাপারের কিন্ত এখানেই শেষ নয় । দুরয় আর একটা বোম। নিক্ষেপ করলো 
তার দিকে । বললে--ম্যানেজার ফ্যানেজারের তোয়াকা আমি করিনে। 

ছুরয়ের বাত-চিত্‌ শুনে হ্থপারিন্টেণ্ডেটে মশাই তো “থ'। বলে কি 
লোকটা? ওকি জানে না যে, ম্যানেজার ইচ্ছে করলেই ওকে ডিসচার্জ 
করতে পারেন। 

স্থপারিপ্টেপ্ডেপ্টের মুখ থেকে তখন শুধু একটি কথাই বের হলো, “আপনি 
প্রকৃতিস্ব আছেন তো?" 

দুরয় তেড়ে উঠলো--বলেন কি মশাই? অপ্রকতিস্থতার কি দেখলেন? 
আপনাদের এই রাবিশ চাকরিতে আমি আজই ইন্তকা দিচ্ছি। গতকাল 
থেকে 'ভায় ক্রাশচাইন' পত্রিকায় জয়েন করেছি। ওখানে সাব-এডিটরের 
কাজ পেয়ে গেছি আমি। মাইনে পাঁচশ" ক্রা, এছাড়া যেসব বিশেষ প্রবন্ধ 
লিখবে! ভার জন্তে অতিরিক পারিশ্রমিক পাবে!। 

স্থপারিপ্টেণ্ডেটে সাহেবের চোখ ছুটে৷ ছানাবড়া হয়ে গেল ছুরয়ের কথা 
শুনে। কেরানী বাবুদের ৬২স্থাও তখৈবচ। দুরয়ের সৌভাগ্যের কথ! গুনে 
তারা মনে মমে ঈর্ধান্িত হয়ে পড়লে! ॥ ছুরয় তধন তাদের /দিকে তাকিয়ে 
বললে--আমি এখন ব্যান্জারেয় সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছি । ফিরে এসে 
আপনাদের কাছ থেকে বিদেয় নেবে । 


ম্যানেজার সাছেব ছুরয়কে দেখেই খেঁকিয়ে উঠলো-_কী ব্যাপার মশাই? 
চাকরি করবার ইচ্ছে আছে, না! নেই? 

আরে রেখে দিন মশাই আপনার চাকরি! রেলের এই থার্ড ক্লাশ 
চাকরি আমি আর করবে! না। আপনি আমাকে যেজাজ দেখাবেন না। 

দুরয়ের বচন শুনে ষ্যান্জোর সাহেব একেবারে চুপসে গল। কোনে। 
ঘরফমে বললে-_-কি বগতে চান আপনি ? 

-বলতে চাই যে, আপনার. অধীনে আর আমি চাকরি করবো না। 
আমি জান লিজমে ঢুকেছি। খুব ভাল চাকরি। যাইনেও ভাল। এখানে 
ঘা পাই তার চারগুগ। যাইহোক আপনার এখানে গড়িস্বে আমি আর 
লময় নষ্ট করতে রাজী নই। আমি আপনার কাছে এসেছি চাকরিতে £ইন্তক! 
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দবিতে। আজ মূখে বলে গেলাম । লিখিত ইন্তফা-পত্জ ডাকে পাঠিয়ে 
দেবো। 
এই কথা বলেই বীরদর্পে ম্যানেজারের ঘর থেকে বেরিয়ে এলো ছুরয়। 
এবার কেরানী বাবুদের পাল! | দুরয় তার সহকর্মাদের কাছে আলতেই তারা 
তাকে অভিনন্দন জানাতে লাগলে। | তাদ্দের অভিনন্দনের উত্তরে দুরয় বললে-__. 
আপনাদের দবাইকে একদিন আমি কোনে ভাল রেস্তোরাঁয় নিয়ে গিয়ে 
খাইয়ে দেবো। 


রেপ-অফিল থেকে ছুরয় যখন বেরিয়ে এলো তখন প্রায় বারোট। বাজে । 
খিদেও পেয়েছে, বেশ। সে তাই একট! সম্তা রেস্তোরায় ঢুকে লাঞ্চ খেয়ে 
নিলো। তারপর একটা দোকানে গিয়ে কিছু টুকিটাকি জিনিসপত্র 
কিনলে! এবং একট! ছাপাখানায় গিয়ে নিজের নামের কার্ড ছাপবার অর্ডার 
দিল। 

এইসব কাজ শেষ করতেই বেলা আড়াইটে বেজে গেল। সে তখন ধীর 
পদক্ষেপে নতুন অফিসের দিকে রওনা হলো। 

অফিসে আসতেই ফরেস্তিয়ের বললে--এই যে বন্ধু, এসে গেছ দেখছি। 
ৰসো। হাতের কাজট। সেরে নিয়ে তোমাকে কাজ দিচ্ছি। 

একজন মোটা মতো ভদ্রলোক গভীর মনোযোগ সহকারে কি যেন লিখে 
চলেছে। তার দিকে তাকিয়ে ফরেন্তিয়ের বললে-_সেপ্ট পোতিন, আপনি, 
কখন বেরুচ্ছেন ? 

মেণ্ট পোতিন, অর্থাৎ সেই মোটা লোকটি মুখ তুলে ফরেস্তিয়েরের দিকে 
তাকিয়ে বললে--চারটেয়। 

স্ষাবার সময় ছুরয়কে সঙ্গে নিয়ে যাবেন। সকলের লঙ্গে পরিচয় করিয়ে, 
দেবেন ওকে। 

এরপর ছুরয়ের দিকে তাকিয়ে বললে- প্রবন্ধট। এনেছ? 

লা তো | 

--তার মানে? যে গ্রবন্ধটা ছাপা হয়েছে তার পরবতাঁ অংশ চাই 
যে! আরম তো ভেবেছিলাম, আজই তুমি ওটা নিয়ে আসবে। 

_ লেখার ইচ্ছে তো ছিল, কিন্তু ও ব্যাপারে" 

তার কথাটা! শেষ করতে ন৷ দিয়ে ফরেস্তিয়ের বললে-_তুমি কি ভেবেছে! 
যে, তোমান্ন লেখাটা আময়াই লিখে দেবে, আর তুমি শুধু দাম নেবে? এটা 








যদি ভেবে থাকে! তাহলে হ্হা ভুল করেছো! । ভায় ফ্রানচাইস তোমাকে 
এখানে বঙিয়ে বসিয়ে ষাইনে দেবে না । 

ফরেত্তিয়েরের কথ! শুনে অপমানিত বোধ করলে! ছুরয়। লজ্জায় আর 
অপমানে চোখ মুখ লাল হয়ে গেল তার। লে তাই অন্কুচ্চ কঠে বলণে-_ 
আগামী কাল ওটা নিয়ে আসবে । 

বেশ, তাই এনো। ষশিয়ে ওয়াল্টারকে আহি বলে রাখবে যে, 
প্রবন্ধটা আগামী কাল দিচ্ছে! তুমি । 

এরপর অন্ত কথ শুরু করলে! ফরেন্তিয়ের। বললে- শোনে! বন্ধু! গত 
র্দিনে দু'জন জাদরেল ব্যক্কি প্যারীতে এসেছেন। একজন হলেন চীনের প্রধান 
সেনাপতি লি চেও কঙ--ইনি উঠেছেন কট্টিনেণ্টোলে, আর অপরজন হচ্ছেন 
রাজা তপোসাছেব রামজী রাও-_ইনি উঠেছেন ব্রিস্টলে। এদের সঙ্গে দেখ! 
করতে হবে। 

তারপর সেণ্ট পোিনের দ্বিকে তাকিয়ে বললে--ওদ্দের কাছ থেকে চীন 
আর ভারতবধ ইংরেজদের সম্বন্ধে কি রকর্ষ মনোভাব পোষণ করে ত। জেনে 
নিতে চেষ্টা করবেন। 

সেণ্ট পোতিন স্ হেমে বললে--আজই আমি গুদের পঙ্ে মোলাকাত 
করবো । রিপোর্ট! আগামী কালই পেয়ে যাবেন | 

ফরেন্তিয়ের খুশি হলে। স্পটে পোতিনের কথা! শুনে । এবার সে দুরয়ের 
দিকে তাকিয়ে বললে--সেপ্ট পোট'ন ঝাল রিপোর্টার । এর লক্ষে থেকে 
রিপোর্টিংয়ের কার়দাটা শিখে নেবে। 

এই কথা বলেই নিজের কাগজপত্রে মনোনিবেশ করলে! নে। 


চারটে বাজতেই সেপ্ট পোতিন ছুরয়কে সঙ্গে নিয়ে অফিন থেকে বেরিয়ে 
পড়লে! | রাস্তায় বেরিয়ে এসে সে্ট পাতিন বললে_-“হাষবাগ !” 

কথাট! শুনে দুরয় জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে তার মুখের দিকে তাকালো । কাকে 
'থাম্বাগ' বলছে তা সে বুঝতে পারলো! না। মেন্ট পোতিনও কথাটা! নিয়ে 
আর কোনো উচ্চবাচ্য না করে অন্ত কথা বললে--গলাট। একটু ভিজিয়ে নিলে 
হতো না? 

নিশ্চয়ই | 

কাছেই একটা! *বার” ছিল। দুরয়কে নিযে সেখানে ঢুকে পড়লো সেন্ট 
গোতিন। একজন বয়কে উৈকে ছকুষ দিল-_ দুলাল ঠাণ্ড। বীয়ার নিয়ে এলে! । 


একটু পরেই এসে গেল্‌ পানীয়। সেপ্ট পোতিন একচুমুকে গ্নাসের 
অধে'কটা খালি করে ফেললে]। তারপর গ্লাসটি নামিয়ে রেখে শুরু করলো 
ৰকর বকর। প্রথমেই শুরু করলে। মশিয়ে ওয়াপ্টারের শ্রাদ্ধ। 

--জানেন মশিয়ে! ইন্দী জাতটিই হলে! অর্থ পিশাচ । ওরা ফেবল 
অর্থটাই চেনে। বালজাক যে সব লোকেদের নিয়ে গল্প লিখেছেন, তার! সবাই 
ইহুদী । 

বালজাকের কোনো গল্প দুরয় পড়েনি। তবুও একটা কিছু বল! দরকার 
মনে করে লে বলে উঠল--বালজাক ঠিকই লিখেছেন । 

সেণ্ট পোতিন এরপর ভার্পেঃ রিভাল এবং ওয়ালটারের নামে িস্তি পুরু 
করলে! । 

তারপরেই সে ফরেস্িয়েরকে নিয়ে পড়লো । বললে--লোকটার বরাত 
ভালো, নইলে এমন একটি বউ জোটে | বউয়ের কল্যাণেই ও আজ খবযের 
কাগজের অফিসে জাকিয়ে বসতে পেরেছে। 

-স্বউস্ষেয় কল্যাণে মানে? জিজ্ঞেস করলো তুরয়। 

--ও১ জানেনন। বুঝি? ওর সব লেখাই তো! লিখে দেয় ওর-বউ। 

-_-তাই নাকি ! 

_ হ্যা, তাই । ' ওস্তাঙ্ব মেয়ে যাকে বলে ! আগে ছিল কাউন্ট তার্দেকের 
উপপত্বী। এখন প্রমোশন গেয়ে পত্বীরূপে ফরেস্ভিয়েরের স্বদ্ধে চেপেছে। 

মাদাম ফরেন্তিয়ের সন্বন্ধে এই রকম ইতর মন্তব্য শুনে ছুরয় মনে মনে রেগে 
গেল। অনেক কষ্টে রাগট। মনের মধ্যে চেপে রেখে অন্ত কথা স্তর করলে! 

,সে। বললে আপনার নামট! কি সত্যিই সেপ্ট পোতিন? 

- মা, ওটা আমার ছন্ননাম । আসল নাম হলো টমাস। 

গ্লাসের পানীয় শেষ হয়ে গিয়েছিল তখন! ছুরয় তাই বলে উঠলো--- 
চলুন, এবার ওঠা যাক | ছুই মহাষাননীয়ের সঙ্গে দেখা করতে হবে তো। 

-__দ্বেখা করতে হবে না৷ ঘোড়ার ডিম! ওমের সঙ্গে আমি আদৌ দেখ! 
করবে৷ না। 

-বলেনকি? এ কখনও হয় নাকি! 

--আপনি দেখছি এ ব্যাপারে নিতান্তই নাবালক। কটিনেপালে আর 
ব্রিস্টলে কে যাবে ওই দুই উজবুকের সঙ্গে দেখা করতে | চীন এবং তারতবর্ষ 
লপ্ঘক্কে ওরা যা বলবে মে কথা আমি আগে থেকেই জানি। ওলমখে 

লিখেছিও । সেই লেখাই নতুন করে ঝালিক্নে নিয়ে ইন্টারভিউ হিলেবে 
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চালিয়ে দেবো! । এবং ছুজনের ট্রীভেলিং খরচ বাব পাঁচ ফ্র। হিসেবে ছশ 
ক্ার বিল করবো। 

কথা বলতে বলতে এগিয়ে চলেছিল ছুজনে। অনেকটা যাবার পর লেপ্ট 
পোতিন বললে--আপনার কোনো কাজ থাকলে যেতে পারেন। আমার 
সঙ্গে থাকার আর দরকার নেই। 

সেন্ট পোঁতিনেক় কথ! সনে খুশি হলে! ছরয়। এবার দে বাড়িতে গিয়ে 
“লেখ। নিয়ে বলতে পারে । আলজিয়ার্মের ওপরে যে প্রবন্ধটা লেখা হয়েছে 
তার পরবর্তা অংশটা আগামী কালই দিতে হবে । গে তাই সেন্ট পোতিনের 
কাছ থেকে বিদেয় নিয়ে বাড়ির দিকে চলতে লাগলো । চলতে চলতে 
প্রবন্ধের কখাটই ভাবছিল সে। ফরেস্তিয়ের যা-তা বলেছে তাকে! তার 
হয়তো ধারণ। যে, তার সাহায্য ছাড়! আমি লিখতেই পায়বো না। এবার 
তাকে দেখিয়ে দেবে! যে, কারে! নাহাধ্য ছাড়াই আমি লিখতে পারি । £ 

একটা রেত্তোর য় ঢুকে কিছু খেয়ে নিয়ে বাড়িতে চলে গেল সে। নিজের 
স্বরে এসেই লে বসে গেল কাগজ কলম নিয়ে। 

কিন্তু এবারেও সেই আগের মতই অবস্থা ছলে! “মেয়েদের যেষন বুক ফাটে 
'তবু মুখ ফোটে না'_-তার অবস্থাও প্রায় সেইরলকম। বুকের মধ্যে কথাগুলে' 
ভীড় করে এলেও কলমের শাগায় আসছে না কিছুতেই । 

অনেকবার চেষ্টা করলে। ছুরয়, কিন্তু লেখা কিছুতেই বের হলে! না। 
অবশেষে বিরক্ত হয়ে কাগজ কলম রেখে উঠে পড়লে লে । মনে মনে বললে-_- 
ছত্বোর লেখা! একাজ দেখছি আমাকে দিয়ে হবে না। আর একবার 
আম্মীকে তালিম নিতে হবে মাদাম ফরেস্িয়েরের কাছে। আগামী কান 
লকালেই আমি তার সঙ্গে দেখা করবো । 

মাদাম ফয়েস্তিয়েরের লঙ্গে আয় একবার দেখ! হবে এই কল্পনাতেই ছরয়ের 
মনটা খুশি হয়ে উঠলে! । 


পরদিন বেল! প্রায় দশটার সময় ফরেছিয়েরের ফ্লাটে গিয়ে হাজির হলো 
খুরয়। কুলিং ধেল টিপতেই ফরেস্তিয়ের়ের চাকর এলে দরজ। খুলে দিন্তু। 
ছুরয় বললে--মশিযে ফরেন্তিয়ের বাড়িতে আছেন কি? 

--আছেন, কিন্ত তিনি এখন খুব ব্যস্ত । 

-তা ছোঁক, তুষি তাঁকে বলে! যে, ভার বন্ধু ভুন্নয় তার লঙ্গে দেখ! করতে 
এসেছে। 
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ছুরয়ের কথ। শুনে চাকরটা আবার ভেতরে চলে গেল। দণ্রয় দাড়িয়ে 
প্লাড়িয়ে অপেক্ষা করতে লাগলে। ফরেন্ডিয়েরের আহ্বানের জন্ত। 

মিনিট ছুই পরে আবার ফিরে এলে চাকরটা। বললে--আন্বন। 

আগের দিন যে ঘরে মে বসেছিল সেই ঘরেই তাকে নিয়ে এলো৷ আবার । 
সেখানে যেতেই দুরয় দেখলে! যে, ফরেস্তিয়ের একখানা চেয়ারে বসে লিখছে 
আর তার স্ত্রী আগের দিনের মতোই সাদ! শালটি গায়ে জড়িয়ে সিগারেট 
টানতে টানতে ডিক্টেট করছে। 

ছুরয় ঘরে ঢুকে বললে--অলময়ে এসে আপনাদের বিয়ক্ত করলাম বলে 

দুঃখিত। 

ফরেন্তিয়ের বিরক্ত হয়েছিল তাকে দেখে । বেশ একটু রাগত স্বরেই 
সে বললে--কি চাই তোষার ? 

__না,চাইনে কিছু, মানে'"" 

__মানে বুঝতে আমার দেরি হয়নি। কিন্তু তৃমি যদি মনে করে থাকো 
যে, আমরা তোমার হয়ে লিখে দেবে৷ তাহলে মহা! ভূল করেছে! । তোমার 
জন্তে প্রবন্ধ লিখে দেবো এরকম কোনে সর্ত তোমার সঙ্গে করা হয়েছে কি? 

ফরেন্তিয়েরের কথা শুনে ছুরয় হতাশ ভাবে মাদাম ফরেন্তিয়েরের দিকে 
তাকালো । তার মুখে তখন ম্বু হাদি। হাসিটাকে বিষের ছুরির মতে! 
মনে হলো! ঘ,ব্লয়ের । মনে হলো, ফরেস্তিয়ের তাকে অপমান করায় সে যেন 
খুশিই হয়েছে। 

নে তাই ফরেন্তিয়ের দস্পতিকে ধন্সবাদ জানিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে 
এলো! 

ফরেন্তিয়েরের বাড়ি থেকে বেরিয়ে মোজা নিজের ঘরে এলে সে কাগজ 
কলম নিয়ে বসলো। এবার লে মনে মনে প্রতিজ্ঞ! নিয়ে বলেছে যে, লেখা 
লে আজ শেষ করবেই। 

এবার কিন্ত বিশেষ বাধলো না] ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই লেখাটা শেষ 
করতে পারলো সে। 

তিনটের কিছু আগেই সে পত্রিকা অফিসে হাজির হলো। সেখানে 
যেতেই সেপ্ট পোতিনের সঙ্গে দেখ!। সেণ্ট পোতিন মদ, হেসে বললে-_-আনার 
রিপোর্টটা পড়েছে? 

-_না, কাগজ পড়ার লময়ই পাইনি । সকালে উঠেই বলতে হয়েছিল 
প্রবন্ধ ,লিখতে। 
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চীন এবং ভারতবর্ষের ছুই মহারখীর লঙ্গে নাক্ষাৎকারের কিরকম বিবরণ 
দেওয়া হয়েছে পড়ে ফ্বেখতে পারেন | 

-_পড়বো.টব কি। লাঙ্গাৎ ন1 করেই কিভাবে সাক্ষাৎকারের বিবরণ লেখা 
হয় তাদেখার জন্তে আমি খুবই উদ্গ্রীব হয়ে আছি। 

এই কথ! বলে দুরয় তার আমনে গিয়ে বললো । তারপর সেদিনের 
পত্রিকাখানা টেনে নিয়ে সেপ্ট পোতিন্র রিপোর্টট| পড়তে শুরু করলো৷। 

একটু পরেই ফরেস্তিয়ের হঠাৎ হস্তদস্ত হয়ে সেখানে এনে হাজির হলে! । 
দেপ্ট পোতিনের দিকে তাকিয়ে একটা রাজনৈত্তিক ব্যাপারের উল্লেখ করে 
বললে--এই খবরট৷ আজই চাই। 

এরপর ছুরয়ের দিকে তাকিয়ে বললে-_প্রবন্ধট! এনেছ কি? 

দুরয়ু পকেট থেকে তার লেখা প্রবন্ধট! বের করে ফরেস্তিয়েরের হাতে দিয়ে 
বললে- এই নাও। 

ফরেস্তিয়ের সেটার ভাজ না| খুলেই বললে-_ঠিক আছে, এখুনি এটাকে 
মালিকের কাছে পাঠিয়ে ছিচ্ছি। 

এই কথা বলেই ফরেস্তিয়ের চলে গেল সেখান থেকে। 

সেপ্ট পোতিন তখন ছুরয়কে ডেকে বললে-_ক্যাস অফিসে গিয়েছিলেন কি? 

_ কেন বলুন তো? 

- মাইনের টাকাটা আগাম নেবার জন্গে। 

- সেকি! মাইনে আগাম নেওয়া যায় নাকি? 

-ইহ1। এ অফিসে এটাই নিয়ম। চলুন। আপনাকে নিয়ে যাচ্ছি সেখানে । 

ক্যাশ 'অফিশে গিয়ে ছুরয় তার একমাসের মাইনে দুশ' ফ্র1 ছাড়া আরও 
আটাশ ক্র] বেশি পেলে! । বাড়তি ফ্রাঞ্ুলে। হুলো তার প্রবন্ধের দরুন 
পারিশ্রমিক । রেল আঁফস থেকে সে পেয়েছিল একশ কুড়ি ফ্রা। তা খেকে 
আট ফ্রঁ1 খরচ হয়ে হাতে ছিল একশ বারো-ক্র 11 ওর সঙ্গে হুশ' আটাশ ফর? 
যোগ হয়ে মোট দাড়ায় তিনশ চল্িশ ক্র1। এতগুলো! ক্র। এর আগে |এবসঙ্গে 
মে কোনদিনই পায়নি। 

ঢুরম্ব ষখন নোটগুলো৷ পকেটে ঢোকাচ্ছিল তখন তার দিকে তাকিকে 
পোতিন বলল-_চলুন, এবার বেরিয়ে পড় যাক। 

ছুরয় বলল-বেশ। চলুন। 

সেন্ট গোঁতিন£. ওস্তাদ লোক। দে ছুরয়কে সঙ্গে করে বিভিন্ন পরিকর 
অফিসে গিয়ে গিয়ে অনেকের লগে পরিচয় করিয়ে দিল। ওইসব পত্রিকার, 
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রিপোর্টারদের লঙ্গে আড্ডা মেরেই ফরেন্তিয়ের যে রাজনৈতিক সংবাদ 
জানতে চাইছিল তা জেনে নিল। 

তারপর -ছুরফষেব্র দিকে তাকিয়ে বললে--আমি এবার অফিসে যাচ্ছি। 
আপনার ইচ্ছে হলে বাড়িতে চলে যেতে পারেন। আপনার আজকের কাজের 
এখানেই ইতি। 

ছুটি পেয়ে দুরয় ফলিজ বার্জারের দিকে পা বাড়ালে। । আজ তার পকেটে 
রেস্ত আছে। হ্থতরাং আজ একবার র]াচেলের কাছে গেলে মন্দ হয় না! 

ফলিজ বার্জারে গিয়ে পাশের যোগাড় করতে দেরি হলো ন! দুরয়ের। 
ভায় ফ্রানচাইসের রিপোর্টার শুনে তখুনি পাশ দিয়ে দিল কর্তৃপক্ষ ৷ পাশটা 
পকেটস্থ করে পেছন ফিরতেই র্যাচেলের সঙ্গে মুগ্সোষৃখি হয়ে গেল তার। 
ব্যাচেলই প্রথমে কথা বললে---এই যে ভালিং ! কেমন আছো? 

--ভাল, ভূমি ? 

- আমাদের আর থাকা না থাকা ! মকেলদের খুশি করতেই দিন যায় 
আমাদের । তবে এরই মধ্যে তোমার কথা কয়েকবার মনে হয়েছে। ছ'বার 
স্বপ্রে দেখেছি তোমাকে । যাইহোক, আসছ তে৷ আমার ঘরে? 

--আমতে আপত্তি নেই। তবে পকেটের অবস্থা বিশেষ স্থবিধের নয় । 
াত্র দশটি ক্র! পড়ে আছে পকেটে । 

-আমি কি তোমাকে দর দাম নিয়ে কোনে! ৰিছু বলেছি? যা পারে! 
'দিও। যাইহোক, চলে। আগে কোনে। রেস্তোরায় গিয়ে একটু পানাহার করে 
নেওয়া যাক। তারপর তোমাকে নিয়ে অপেরায় যাবো । সবাই দেখুক। 

সে রাতট! র্যাচেলের ঘরেই কাটালো ছুরয়। পরদিন যখন তার ঘুষ 
ভাঙলো! তখন রোদ উঠে গেছে। তাড়াতাড়ি জাম-প্যাণ্ট ঠিক করে নিয়ে 
বেরিয়ে পড়লো সে। বাইকে বেরিয়ে ;প্রথমেই একখান। ভান ফ্রানচাইস 
কিনে ফেললো! । বিদ্ত তার প্রবন্ধটা কোথায়? প্রত্যেক পৃষ্ঠা তন্ন তন্ন করে 
খঁজেও তায় প্রবন্ধটা দেখতে পেলো ন1। মেজাজট। বিগড়ে গেল তার । 
বাড়ি এসে পোশাক ন। বলেই বিছানায় শুয়ে পড়লো । 

বিকেলে অফিসে গিয়ে প্রথমেই সে দেখা করলো মশিয়ে ওয়াণ্টারের 
পঙ্গে। বললে-_আমার প্রবন্ধটা বের হয়নি তো! 

ওয়ালটার বললে-_না, ওটা! ছাপ সম্ভব হলো না। আপনার বন্ধু ওটা 
বাতিল করেছেন। বজলেন, ওটা! চলবে না| নতুন করে লিখতে হবে। 

কথাটা শুনে মনে মনে রেগে গেল ছুরয়। রাগটা ফরেস্তিয়েরের গুপরেই 





বেশি। সে তাই সোঞ। ফরেন্তিয়েরের কাছে'গিয়ে বললে-.আমার লেখাটা 
তুমি বাঁতিল করেছে শুনলাম। 

_ হ্যা, ওটা! কি লেখ! হয়েছে নাকি? ছাই-মাথা মুণ্ড সব গুলিয়ে 
একাকার করে ফেলেছো।। ওরকম বাজে লেখ! ফ্রানচাইসে ছাপ! হয় ন!। 
নতুন করে লিখতে হবে তোমাকে । 

একটু থেমে ফরেস্ভিয়ের আবার বললে_ হ্যা শোনে! । আজ তোমাকে এক- 
বার পুলিশ অফিসে যেতে হবে । ওখান থেকে অনেক খবর পাওয়। যাবে আজ । 

কোন্‌ কোন্‌ খবর ওখান থেকে জেনে আলতে হবে সে কথাও জানিয়ে 
দিলে ফরেস্তিয়ের 

সংবাদ সংগ্রহের কাজটা ভালভাবেই সম্পন্ন করলে দূরয়। ফরেন্তিয়ের 
খুশি হলে! তার রিপোর্ট দেখে। বললে--ঠিক আছে। এবার তুমি প্রবন্ধট। 
নভুন করে লিখে আনো । আগের প্রবন্ধটা যে কায়দায় লেখ! হয়েছে ঠিক 
সেইভাবেই লিখতে হবে। 

দুরয় তিন চারবার চেষ্টা করলো। কিন্ত কিছুতেই কিছু হলো না। 
মনোনীত হলো! না তার প্রবন্ধ । সে তখন মনে মনে বুঝে নিলো যে, 
ফরেস্তিয়ের কিংব1 তার স্ত্রীর সাহাষ্য ছাড়া ও কাজ তার ছার! হবে না। 

তবে প্রবন্ধ লেখার কাজটা না হলেও রিপোর্টিংয়ের কাজটা ভালভাবেই 
করতে লাগলে! সে। মাঁলিকও খুশি হলো তার কাজ দেখে। ফরেস্তিয়েরও খুশি 
হলো । সে ভাই দুরয়কে রিপোর্টিংয়ের কাজটাই রপ্ত করে নিতে উপদেশ 
দিল। ছুরয় তখন চুটিয়ে লেগে গেল সংবাদ-শিকারের কাজে। 

কয়েক দিনের মধ্যেই রিপোর্টারের কাজে হাত পাকিয়ে ফেললে দুরয়। 
নানা মহলের নানা খবর--ছোট বড় মাঝারি--টক ঝাল মিষ্টি-_-পবকিছু 
সংগ্রহ করে আনতে লাগলে! লে। মশিয়ে ওয়ালটার বেজায় খুশি। 
হ্যা, এবারে একজন সত্যিকারের কাজের লোক পাওয়া গেছে। 

আঘিক দিক থেকেও এখন আর আগের মতো দুরবস্থা নেই ছুরয়ের। 
মাসে হু'শ ফ্রী তে। আছেই, তার ওপর রাহা-খরচও পাওয়া যাচ্ছে অফিল 
থেকে। কিন্ত তাহলে কি হয়। অন্টান্ত রিপোর্টাররা যেভাবে খরচ করে 
তার ধারে কাছেও পৌছাতে পারছে না দুরয়। সে ভেবেই পায় না, ওরা 
অতো! টাকা পায় কোথায়। কেউ ফ|সও করে না অর্থপ্রীপ্তির গোপন 
ঝখাটা। এর জভে রাগহয় তার। মনে মনে প্রতিজ্ঞা করে, যেমন করেই 
হোক, টাক! রোজগারের গোপন পথের লন্বান সে বের করবেই। 


॥ পাচ ॥ 


খবরের কাগজের চাকরিতে ছু'মাস কেটে গেছে ছুরয়ের। ইতিমধ্যে সে 
"আরও পাকা হয়ে উঠেছে। শুধু সংবাদ লংগ্রহেই নয়, লেখাতেও হাতত 
পেকেছে কিছুটা । মাঝে মাঝে তার লেখা প্রবন্ধও এখন ছাপা হচ্ছে 
ছু'চারটে। কিন্তু পদমর্ধাদার দিক থেকে এখনও সে নিচেই রয়ে গেছে। 
সম্পাদকীয় বিভাগের লোকেরা তাকে নিজেদের সমকক্ষ বলে মনে করে না। 
এমনকি তার বন্ধু ফরেস্তিয়েরও না। দুরয়ের সঙ্গে সে ব্যবহার করে ওপর- 
ওয়ালার মতো । শুধু তাই নয়, ডিনারের নিমন্ত্রণও আর সে করে না। 

মাদাম ফরেস্তিয়েরের অঙ্গে দেখ! করতে ইচ্ছে হয় ছুরয়ের। কিন্ত সেদিনের 
মেই অপমানস্থচক ব্যবহারের পরে ওখানে আর যেতে ইচ্ছে হয় না তার। 
ভাই মনের ইচ্ছেটাকে মনেই চেপে রাখে সে। 

মাঝে মাঝে তার মনে হয় নিজের অবস্থার কথা। সন্বান, প্রতিপত্ভি, 
অর্থ_এর কিছুই সে পায়নি। অথের কথাটাই বেশি করে হনে হয়। অর্থ 
রোজগার করতে ন! পারলে জীবনটাই বৃথা । কিন্ত তার উচ্চাকাজ্জা পূর্ণ 
হবার কোনো লক্ষণই সে দেখতে পায় না। তবে একটা জিনিস নে লক্ষ্য 
করে যে, মেয়েরা তাকে দারুণভাবে পছন্দ করে। দেহবিলালিনী গণিকা 
থেকে শুরু করে বড় ঘরের মেয়ের! পর্বস্ত তার সঙ্গে কথা বলে খুশি হয়। 

মেয়েদের কথা মনে হতেই মাদাম মোরেলের কথা মনে গড়ে দুরয়ের। 
মাদাম তাকে দেখা! করতে বলেছিল। যে কোনে! দিন বেলা তিনটেয় আগে 
যেতে বলেছে। তিনটে অবধি রোজই সে বাড়িতে থাকে। 

কখাট! মনে হতেই সে রওন! হয় রুয়ে দে ভার্ণেন অভিমুখে । ওই রাত্তারই 
একট। বাড়িতে থাকে মাদাম। পাঁচ তলার ফ্লাটে । 

নির্দিই ঠিকানায় হাজির হয়ে কলিং বেলের বোতাষ টেপে সে। সঙ্গে 
লঙ্গে দরজা খুলে দেখ! দেয় একজন পরিচারিক]। 

.ছুরয় জিজাস! করে-_মাদাম দে মোরেল বাড়িতে আছেন কি? 

-হ্যা আছেন, কিন্তু তিনি এখনও বিছান! ছেড়ে ওঠেননি। আপনি 
ভেতরে এসে বন্থুন। আমি তাকে খবর দিচ্ছি। 

বসবার ঘরে ঢুকে আদন গ্রহণ করে ছুরয় বলে-_মাদামকে বলবেন, 
মশিযে দুরয় তার সঙ্গে দেখ করতে এসেছেন। 


৪৭ 


একটু পরেই মাঙ্াম মোরেল এসে হাজির হলে! । ছুরয়কে দেখে খুশি 
সুয়ে বললে--আপনি আলবেন মে কথা আমি ভাবতেই পারিনি । জমি তো৷ 
ভেবেছিলাম । আপনি আমাকে ভুলেই গেছেন। 

ছুরয় সোফা থেকে উঠে মাদামের কাছে এগিয়ে এসে তার হাতে চুমো দিছে 
ব্ললে-_আপনার কথা৷ আমার রোজই মনে হয়েছে, মাদাম। 


ছুরয়ের চেহারাটা আজ আরও স্থন্দর মনে হলে! মার্দামের । তার পোশাক- 
পরিচ্ছদও পেদিনের চেয়ে অনেক ভাল । মাদাম তাই খুশি খুশি চোখে তার 
'ফিকে তাকিয়ে বললে-__ আপনাকে আজ যে কা হুন্দর দেখাচ্ছে তা আর কি 
বলবো! 


এরপর আর আলাপ আলোচনায় কোনো বাধা রইলো না। চজনে 
পাশাপাশি বসে নানা কথা আলোচনা করতে লাগলো। মাদামের কথাবার্তা, 
হাব-ভাব সবই ভাল লাগলো ছুরয়ের। মাঙগাম ফরেন্তিয়ের তার সঙ্গে যে ভাবে 
দুরত্ব রেখে কথা বলেছিল মাদাম মোরেল আগের সে রকম নয়। 


ছুরয়ের বার বার ইচ্ছে হচ্ছিল মাদামের উন্নত বক্ষস্থলে হাত লাগাতে। 
কিন্ত পাছে নে রেগে যায় এই ভয়ে নিজের ইচ্ছাটাকে কার্ধকরী করতে লক্কোচ- 
বোধ করছিল সে। 

এই সময় "দরজার বাইরে একটা শব হলেো!। মাদাম বললে--লরিন 
'এমেছে মনে হচ্ছে। 

সত্যিই তাই। এক সেফেণ্ডের মধ্যেই লরিন রে ঢুকে গড়লো | 

ঘরে এসে দুরয়কে দেখে ভারী খুশি হলে! সে। লোজ! তার লামনে গিয়ে 
হাত বাড়িয়ে দিল। 

ছরয় তার ছুই গালে চুমো দিয়ে কোলের ওপর তুলে নিয়ে আমর করতে 
জাগলো । মেয়ে ছুরয়ের কাছে আদয় খাচ্ছে দেখে মাদাম খুশি হয়ে বললে--. 
লরিন দেখছি আপনাকে বেজায় ভালবেসে ফেলেছে। 

ছুরয় বললে-_আমিও লরিনকে ভালবেলে ফেলেছি । কি বলে! লিন ? 

ঘড়িতে তিনটে বাজতেই উঠে পড়লে! ছুরয়। বললে--এবার আমাকে 
যেতে হচ্ছে । অফিসে যাবায় সময় হয়ে এসেছে। 

যাধামও দীড়িয়ে উঠলে! দুরয়ের সন্তে সজে। বললে_-ফরেস্তিয়েরদের 
'€খানে আর যে আপনাকে দেখতে পাইনে। কী ব্যাপার বলুন তো? 

ব্যাপার কিছু নম্ন। মানে কাজের চাপেই যাওয়া হয়ে ওঠে না! 





৪৬৮ 





সক্ামার কাছে আগতে পারবেন তো? না, কাজের. কখ। বলে ডুব 
ষায়বেন? 
না, আমি সময় পেলেই আপনার ধাছে আসবে । 


মাদাম মোরেলের বাড়িতে যে ছুরছের যাঙায়াত চলছে একথা করেত্ডিয়েরকে 
বলেনি ছুরয়। লে এখন ডুবে ডুবে জল খাচ্ছে একাদশীকে ফাকি দিয়ে। 

মাদাষের বাড়িতে তার এখন অবারিত ঘ্বার। যখন খুশি আসে। এগে 
লরিনকে আদর করে, সেই সঙ্গে তার মাকেও। 

কয়েকদিন পরে ছুরয় আবার এলে মাদাম বজলে- আসছে শনিবার আমি 
একট] ডিনার পার্ট দিচ্ছি, কাফে রিতিতে। আপনাকে আগেই নিমন্ত্রণ করে 
রাখছি । বেশি লোককে বলিনি। ওখানে আসবে ম্যাচলিন আর তার 
ত্বামী আর থাকবেন আপনি । সেদিন আসা চাই-ই | কোনো! রকম ওজড়- 
আপতি চলবে না। 

ছুরয় খুশি মনেই গ্রহণ করলে! মাদামের নিমন্ত্রণ। 


শনিবার হন্ধ্যা সাতটার আগেই ছু়য় এলে হাজির হলে কাফে রিতিতে। 
ওয়েটারকে মাদাম যোরেলের ডিনারের কথা বললে মে ওকে তিনতলা'র একটা 
ঘরে পৌঁছে দিল। ঘরটা ভারী হুন্দর | দুরয় দেখলো, দেধানে চার জনের 
বলার জায়গা! কর! হয়েছে টেবিলের হুপাঁশে। তখনও কেউ আসেনি । দুরয় 
এক] একা বলে জানাল! দিয়ে বাইরের পথ দেখতে লাগলো । 
একটু পরেই ফরেন্তিয়ের এসে হাজির হলো সেখানে। ছুরয়কে দেখে 
খ.শির সঙ্গে আলাপ করতে লাগলো! । অফিসে সে যে ভাবে ড1ট নিয়ে থাকে 
এখানে তার কোনো চিহ্নই দেখতে পেলে না ছুরয়। 
একটু পরেই মাদাম ফরেস্তিয়েরকে সঙ্গে নিয়ে হোস্টেল, অর্থাৎ মাঁদাম। 
মোরেল এসে হাজির হলো। মাদাম ফরেস্তিয়ের ছুরয়কে ওখানে দেখে মৃছু 
হেসে বললে--আঁমাদের কি আপনি তূলে গেছেন নাকি? তারপর মাদাম 
£মারেলের দিকে তির্ধক দৃষ্টি হেনে আগের বথার জের টেনে বললে-_ এখন, 
দেখছি আমাদের চেয়ে আমার এই বদ্ধুকেই আপমার বেশি পছন্দ! 
মাদাম ফরেস্ভিয়েরের বথা শেষ হতে না হতেই এবজন ওয়েটার এসে হাতির 
হলো । মাদান মোৌবেলের ছিকে ভাবিয়ে লে বলতে--কি পানীয় দেওয়া হবে 
মাদাম? 


মাদাম বললে--এ রা যা চান তাই এনে দাও। হ্যা, শোনো। তুমি 
স্তাম্পেন আর হুইস্কি নিয়ে এসো । 

ওয়েটার চলে গেলে মাদাম মোরেল বললে--আমার যে আজ কী ভাল 
লাগছে, সে কথা আর কি বলবো। আক্গ আমার মাতাল হুতে ইচ্ছে 
হুচ্ছে। 

এদিকে ফরেন্তিয়ের তখন খুক খুক করে কাশতে শুর করেছে। সে তাই 
মাদাম মোরেলের দিকে তাকিয়ে বললে--কিছু যদি মনে না করেন তাহলে 
জানালাটা বন্ধ করে দিই। 

মাদাম বললে--নিশ্চয়ই বন্ধ করবেন। 

ফরেন্তিয়ের তখন উঠে গিয়ে জানলাটা বন্ধ করে দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে নিজের 
আসনে এমে বসলো। 

একটু পরেই শুরু হলে খানাপিন1। খাবারগুলে! খুবই স্বস্বাছু হয়েছিল । 
লবাই খুশি মনে খেতে লাগলে! সেগুলো । খেতে খেতে শুর হলো গল্প । 
গল্প মানেই কেচ্ছা! । কোন্‌ মছিলা কার সঙ্গে কবে কি করেছে; কোন. এক 
প্রিন্স কোন. মহিলাকে নিয়ে যাচ্ছেতাই করে বেড়াচ্ছে, এইসব কথায় খাবার- 
গুলি যেন আরঙ হুত্বাছু হয়ে উঠলো । 

কেচ্ছা শেষ হতেই স্তরু হলো প্রেমের কথা । দুরয় বলঙে-_প্রেম যে, 
দীর্ঘস্থায়ী হতে পারে এতে কোনোই মন্দেহ নেই। তবে কি না, এ পথের 
বাধা হলো ঈর্ষা। 

মাদাম মোরেল বললে-_প্রেষের মতে! মধুর জিনিস আর কিছু হতে পারে 
না। তবে, পুরুষয়! সময় সময় এত বেশি দাবি করে বসেষা পূরণ করা 
অনেক মেয়ের পক্ষেই অসম্ভব হয়ে ওঠে। 

তুরয় বললে-_আমি কিন্ত তেমন কিছু দাঁধি করিনে। বেশী কচলাতে 
গেলে লেবু তেতো হয় মে কথা আমার ভালই জানা আছে। এই সময় মাদাম 
ফরেস্তিয়ের বললে প্রেষিক-প্রেমিক! উভয়ে উভয়কে ভালবাসবে, একজন 
আর একজনকে ভালবাসার কথ! অনাবে, এটাই তো স্থখ। 

তার কথার উত্তরে মাদাম মোরেল বলে-_ আমি কিন্তু ওইটুকুতে খুশি 
নই। আমি আরো! বেশি কিছু চাই। 

এই সময় ফরেস্তিয়ের বললে-_-আপনার এই স্ৃষ্ঠ উক্তিটি প্রশংসার যোগ্য, 
কিন্ত এ ব্যাপারে মশিয়ে! মোরেলের মতটা কি জানতে পারি কি? 

-.তিনি এ লব নিয়ে কোনোদিন মাথা ঘামান 'ন। 
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এমনি সব কথাবার্তার ষধ্যে অবশেষে ভোজ পর্ব সমাপ্ত হলো । ভোজের পর 
আবার এলো মদ! তারপর ককি। 

কফি পানের পর ফরেস্তিয়েত এষন কাশতে লাগলো ষে, বেচারার একে- 
বারে দম বন্ধ হবার উপক্রম | লে তাইন্ত্রীর দ্বিকে তাকিয়ে বললে__চলো, 
এবার বাঁড়ি ফেরা যাঁক। 

মাদাম মোরেল তখন ওয়েটারকে ডেকে বিল আনতে বললো। ৰিল যখন 
এলো তখন মাদাম মোরেলের বে-এক্তার অবস্থা । সে তখন পুরোদত্বর 
মাতাল হয়ে পড়েছে। এমন অবস্থা যে" পাল থেকে টাক] বের করবার 
মতো ক্ষষতা নেই। 

সে তাই পার্সট! ছুরয়ের হাতে দিয়ে বললে--বিলের দামটা দয়া করে 
মিটিয়ে দিন। আমি আর চোখে কিছু দেখতে পাচ্ছিনে। 

বিল হয়েছে একশ" ত্রিশ ক্রা'। ছুরয় পার্স পেকে নোট বের করে বিল 
মিটিয়ে ওয়েটারকে দুই ফ্র। বকসিন দ্িল। তারপর মাদামের দিকে তাকিয়ে 
বললে--অন্তান্ত ওয়েটারদের জন্তে কত রেখে যাবো, মাদাম ? 

মাদাম 'খলিত কঠে বললে-_রাখুন ন! য। খুশি। 

দুরয় তখন আরও পাঁচ ক্র” প্লেটের ওপর রেখে দিল। তারপর মাদামের 
দিকে তাকিয়ে বললে--আপনাকে বাড়ি পৌছে ছ্নেব? 

তাহলে তো খুবই ভাল হয়। আমার যা অবস্থা তাতে সিড়ি দিয়ে 
উঠতেই পরব ন।। 

ছুরয় তখন সবাইকে সঙ্গে নিয়ে নিচে নেমে এলো। তারপর ওয়েটারদের 
লাহায্যে দুখানা গাড়ি ডেকে আনিয়ে একখান গাড়িতে ফরেস্তিয়ের 
দম্পতিকে তুলে দিয়ে অন্ত গাড়িটিতে মাদাম মোরেলকে নিয়ে উঠে বসলো। 

গাড়ির ঝাকুনিতে মাঝে মাঝেই মাদামের দেহটি ছুরয়ের দেছের ওপরে 
এনে পড়ছে । ছুরয়ের তখন ইচ্ছে হচ্ছে, ওকে বুকের .মধ্যে চেপে ধরতে। 
ডিনারের সময় প্রেমের প্রসঙ্গে মাদাম য! বলেছিল সেই কথাটা মনে করেই 
ছুরয়ের এইরকষ ইচ্ছে হচ্ছিলো । কিন্ত ও রকম কিছু করতে গেলে মাদাম 
যদ্দি একটা নাটকীয় দৃষ্ঠের অবতারণা করে বসে এই তয়ে দে নিজেকে 
সংযত করে রাখছিলো। 

কিছুক্ষণ পরে মাদামের পা ছুটে! থর থর করে কেঁপে উঠলো৷। দুরয়ের 
মনে হলো, এটা ওর যৌন আবেদনের অভিব্যক্তি। কথাটা মনে হতেই 
তার লমস্ত শরীরে যেন বিছ্যুত-প্রবাত বয়ে “গল । সে দুই হাত দিয়ে মাদামকে 
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জাপটে ধরে আসনের ওপরে শুইয়ে ফেললো । মাদাম গ্রথমটায় একটু বাধা 
দেবার চেষ্টা করলেও পরে ওর কাছে অজ্মনমর্পন করলে। । 


রতিক্রিয়ার পরে মাদামের অবস্থা যেন আরও কাহিল হয়ে পড়লে! । সে 
আর নড়তে পারছে না দেখে ছুরয় দুহাত দিয়ে তাকে তুলে বুকের ওপর চেপে 
ধরে বললে__শরীরট। কি খুবই খারাপ লাগছে? 

মাদাম মোরেল মৃদৃশ্বরে বললে ছু | 

একটু পরেই গাঁড়িট! মাদামের বাড়ির সামনে এসে থামলো । ছৃরয় তখন 
মাদামকে ধরে গাড়ি থেকে নামিয়ে নিয়ে গাড়োয়ানকে বললে-_তুঁমি একটু 
অপেক্ষা করো। আমি মাদামকে তার ফ্লাটে পৌছে দিয়ে আসছি। 

মাদাম মোরেলের প৷ ছুটি তখন ছুলছে। ছুরয় তাকে দুহাত দিয়ে জড়িয়ে 
ধরে তার ফ্লাটের দরজার সামনে এনে কলিং বেল টিপলো। 

সঙ্গে লঙ্গে মাদামের পরিচারিকা দরজা! খুলে দিল। ছুরয় তখন মৃহ্ত্বরে 
মাদামকে বললে-_-আবার কবে দেখা হবে আমাদের? 

মাদাম বললে-_ আগামী কাল আমার এখানে লাঞ্চ এসো। 

এই কথা ৰলেই দরজাটা বন্ধ করে দিল সে। 

ছুরয় তখন নিচে নেষে এসে গাড়োয়ানকে পাচ ফ্রার একখানা নোট 
বকমিস দিয়ে বললে-_তুমি এখন যাও। আমি হেঁটেই যাবে৷ । 

গাড়োয়ান চলে গেলে ছবয় বিজয়ী বীরের মত লম্থা লম্বা পা ফেলে চলতে 
শুরু করলো। চলতে চলতে সে নিজের মনে মনেই বললে এই তো 
হয়ে গেল! আরকি! ওকে আমি পেয়ে গেছি। 


পরদিন সকালে ঘুম ভাঙতেই দুরয়ের যনে হলো মাদাম মোরেলের কথা। 
মাদাম আজ তাকে লাঞ্চের নিমন্ত্রন করেছে। ছুরয় তাড়াতাড়ি মৃখ-হাত 
ধুয়ে রাস্তায় বেরিয়ে এলো। তারপর একটা রেস্তোরা য় ঢুকে প্রাতঃরাশ সেরে 
নিয়ে আবার ফিরে এলো নিজের ঘরে। এসেই স্নান করলো সে। তারপর 
পোষাক পরে ফেললো । কিন্তু একি! ন'টাও বাজেনি যে! সময় আর 
কাটতে চাইছেন আঞ্জ। ছড়ির ক্কাট! যেন ধীরে ধীরে চলছে | 

অবশেষে এগারোটা বাজতেই সে বেরিয়ে পড়লো । হাটতে লাগলো 
গদাই লব্বরী চালে।' বারোটার আগে ওখানে যাওয়া উচিত হবে না। সে 
তাই সময় কাঁটি:য় নেবার জন্যে একট। পার্কে গিয়ে বসলে! । পার্কের বেঞে 
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বসে নানা কথা মনে হতে লাগলে। তার । “গতরাজে মাতাল হয়ে পড়েছিল 

মাদাম। মাতাল অবস্থায় তার যনের অবস্থা যা ছিল, সুস্থ অবস্থার সেরকম 
না-ও থাকতে পারে। আজ স্থস্থ অবস্থায় ভার মনট! যদি বদলে গিয়ে থাকে 
তাহলে সে হয়তো আমার সঙ্গে দেখাই করবে না । হয়তো বাড়িতে ঢুকতেই 
দেবে না।? 

আবার মনে হলে, প্না, মাদাম ও-কাজ জেনে-শুনেই করেছে । আমি, 
তাকে পেয়ে গেছি। সে এখন পুরোপুরিভাবে আমার মুঠোৌর ভেতরে ।” 

এই কৎ1 মনে হতেই উঠে পড়লে ছুরয়। 


মাদাম মোরেলের ফ্লাটের দরজার সামনে গিয়ে কিং বেল টিপলো ছুরয়। 
মাদামের পরিচায়িকা দরজা খুলে ছুরপ্নকে ড্রয়িং রুমে নিয়ে গিয়ে বসিয়ে 
যাদামকে খবর দিতে গেল। দুরুয় তখন দেয়ালে টাঙানো আয়নার কাছে 
এসে চুল আর টাই ঠিক করে নিতে লাগলো । এই সময় হঠাৎ আয়নায়! 
মাদাম মোরেলের প্রতিকতি দেখা গেল । ছুরয় তাকে দেখতে পাচ্ছে আয়ানার 
মাঝে | মাদামও দেখছে তাকে । মুখে তার মৃহ্‌.হাসি। 

ছুরয় ফিরে দাড়ালো! | মাদাম তখন দরজার পাশে দাড়িয়ে। হয়তো! ছুরয়ের 
জন্তেই অপেক্ষা করছে । ছুরয় দ্রুতপদে ছুটে এলো তার কাছে। মৃহ্দ্ধরে 
বললে-_আপনাকে আমি যে কী ভাল বেসেছি তা ভাষায় প্রকাশ করা 
সম্ভব নয়। 

মাদাম ছুই হাত প্রসারিত করে ঝ'1পিয়ে পড়লে! ছুরয়ের বুকে । মুখখান৷ 
তুলে ধরলো ছুরয়ের মুখের সামনে । সঙ্গে সঙ্গে মিলিত হলে | ছুজনের ও্ঠাধর | 

চুঙ্ধনের পরে কানে কথা বের হলে! না ছুরয়ের মুখ থেকে। একুষ্টে- 
তাকিয়ে রইলে। মাদামের মুখের দিকে । 

মাদামের মুখে মৃছু-হাসি। সে হালি যেন বলছে, আমি তোমার | 

মাধামই প্রথমে কথ। বললো-_বাড়িতে আজ কেউ নেই। লরিনকে 
তার এক বন্ধুর বাড়ি লাঞ্চ খেতে পাঠিয়েছি। 

দুরয় তখন মাদামের মুখে আর একবার চুমু দিয়ে বললে-_এই জন্তেই তো 
তোমায় আমি এত ভালবাসি। 

মাদাম ছুরয়ের হাত ধরে নিয়ে গিয়ে একটা সোফায় বসালো ৷ মাঁদামও 
ব্দলে৷ তার পাঁশে। এমনভাবে বদলে! যে, যেন ওরা স্বামী-স্ত্রী । 

দুরয় বললে-_-রাগ করোনী তো আমার ওপর ? 


--চুপ | ওসব কথ! এখন নয়। পাশের ঘরে পরিচারিকা! লাঞ্চের আয়োজন 
করছে, স্তনে ফেলতে পারে। 

শুনে উঠে পড়লে! ছুরয়। বললে--না, তোমার এত কাছে আমি বসতে 
পারবো না। পাগল হয়ে যাবো ! 

ওই সময় দরজ! খুলে পরিচারিক1 প্রবেশ করলো! ঘরে। বললে-_লাঞ্চ 
দেওয়া হয়েছে মাদাম। 

খবরটা জমিয়ে দিয়েই সে চলে গেল। ওর! ছুজনে তখন খাবার ঘ:র গিয়ে 
পাশাপাশি হরে বসলো! । এর পরেই শুরু হলো গল্প আর খানাপিন।। 

মীদামের একখানা পা এগিয়ে এসেছে দুরয়ের পায়ের দিকে। ছুরয় তার 
প1 দিয়ে জোরে চেপে ধরলো! মাদামের পা-টা। 

লাঞ্চের পর আবার ওরা ডয়িং রুমে এসে আগের মতোই পাশাপাশি 
বসলো । ছুরয় মার্ধীমকে বুকে জড়িয়ে ধরবার জন্য হাত বাড়াতেই সে 
নরে বসলে! । এরপর শুরু হলো! লুকোচুরি খেলাঁ। হুরয় ওর কাছে যত 
এগ্রোতে চায় ও ততই সরে যায়। 

--সরে যাচ্ছো কেন, ডালিং ! 

_-কেউ এসে পড়তে পারে । 

--কিস্ত আমি যে আব সহ করতে পারছি নে। তোমাকে একা কবে 
পাচ্ছি বলো! 

দুরয়ের কথার উত্তরে তার কানের কাছে মুখ নিয়ে মাদাম বললে-_- 
জীগগিরই একদিন তোমার ঘরে যাচ্ছি আমি । 

--আমার ঘরে! সেটা যে একেবারেই বিশ্রী । 

--তাছোক! আমি তো আর তোমার ঘর দেখতে যাচ্ছিনে। আমি 
বাবে! তোমাকে দেখতে । 

--বেশ, কবে যাবে বলো! ! 

--এই সপ্তাহের শেষের দিকে। 

না, অতো! দেরি আমার সইবে না। তুমি কালই এদো। 

--বেশ, তাই হবে। কাল বিকেল পাঁচটায় আমছি। থা কতে পারবে তে। 
ও সময়? 

-থাকতেই হবে! আফিস থেকে একট! বাহানা করে বেরিয়ে পড়বো । 

ওই সময় কলিং বেলের আওয়াজ শুনা গেদ। মাদাম বললে-_ল্িন এলো 
বোধহয়। 





দত্যিই তাই। একটু পরেই লরিন এনে হাজির হলে! ওদের সামনে । 
ছুরয়কে দেখে খুশি. হয়ে সে বললে-_কী মজা! বেল-আমি এসেছে ! 

--“বেল-আমি' ! 

মাদাম বললে--লরিন আপনার নাম রেখেছে বেল-আমি। আমিও এখন 
ওই নামেই ডাকবে! আপনাকে । 

ছুরয় লরিনকে কোলে তুলে নিয়ে আর্দর করতে লাগলে! । 

তিনটে বাজতেই উঠে পড়লো ছুরয়। মাদাম সিড়ির মুখ পর্যস্ত এগিয়ে 
দিল তাকে। সি'ড়িতে প! দিয়ে ছুরয় বললে-_মনে থাকে ধেন, কাল বিকেল 
পাঁচটায় । 

--ই], মনে থাকবে। 


সেদিন আফিস থেকে ফিরবার পথে দুরয় কিছু জিনিসপত্র কিনলো! ঘর 
সাজাথার জন্যে | পর্দা, ছবি, ফুলদানি এবং আরও কিছু টুকিটাকি জিনিস। 
তাছাড়া কিছু কেক, এক বোতল ম্যাডিরা,. হুখান! প্লেট আর ছুটে প্লাসও 
কিনলো! । 


পরদিন অফিসে হাজির। দিয়েই বেরিয়ে পড়লো ছুরয়] রিপোটশরদের 
এ ব্যাপারে হ্বাধীনত৷ আছে। নোট বই আর পেনদিল নিয়ে বেরিয়ে পড়লেই 
হলো। ছুরয় তাই চারটে বাজতেই বেরিয়ে পড়লো আফিস থেকে। তারপর 
সোজা চলে এলে। নিজের ঘরে। 


মাদাম এলো পাঁচটা পনের মিনিটের লময় | ঘরে ঢুকেই পে বললে-_- 
বাঃ] এই তো খাসা ঘর | কিন্তু সিড়িট। বড্ড নোংরা]! 

দুরয় ওকে বুকে জড়িয়ে ধরে ওর মূখে চুমুর পর চুমু দিতে লাগলে! । 

এর পরেই একেবারে খাটে । 


দেড় ঘণ্টা পরে মাদামকে গাড়িতে তুলে দিল ছুরয়। বিদায় দেবার 
ময় তার হাতে চুমু দিয়ে বললে-_দামনে মঙ্গলবার, ঠিক এই সময়, মনে 
থাকবে তো? 

-_-নিশ্চয়ই মনে থাকবে। 

মাদাম মুখ বাড়িয়ে দিল গাড়ির জানাল] দিয়ে। হুরয় আবেগভরে একটা 
চুমু দিল মাদামকে । 





মঙ্গল বার ঠিক সময়ই এলো মাদাম । সেদিনও ঠিক আগের দিনের মতোই 
রতিক্রিয়৷ চললে! । 
এমনি চলতে লাগলে! দিনের পর দিন। কোনোদিন সকালে, কোনোদিন 
বা ছুপুরের পরে । তিন সপ্তাহ যাবৎ এমনি চললো । 
এরপর একদিন ছুরয় ধখন বিকেলের দ্বিকে মাদামের জন্তে অপেক্ষা করছে 
সেই সময় নিচে হঠাৎ চিৎকার টেঁচামেচি শোনা গেল। কে একজন কি একটা 
যেন বললে। তারপর একটি স্ত্রীলোকের কঃ__"ওই কু্তাটা রোদন্ধ আসে 
জার্নালিস্টের ঘরে। আজ আমানের নিকোলানকে ধাকা মেরে ফেলে 
দিয়েছে।” 
এরপর পুরুষ কঠে কে বললে--“ওকে আর এ বাড়িতে ঢুকতে দেওয়! 
হবে না। চলে!, কথাট। জানিয়ে দিয়ে আপি জার্নালিস্টকে 1” 
পিড়িতে ছমদ্দাম পায়ের শব্দ শুনতে পাওয়া যাচ্ছে । 
পরক্ষণেই দরজার করাঘাতের শব্দ । দুরয় দরজ। খুলতেই মাদাম মোরেল 
পাগলের মতো-ঘরে ঢুকে বললে _ শুনেছো ! 
ছুরয় যেন কিছুই জানে না এই রকম ভাব দেখিয়ে বললে_-কি হয়েছে? 
--ওরা আমাকে অপ্বান করেছে। যাচ্ছেতাই অপমান। 
স্কারা? 
- নিচের ওই পশ্তগুলো! 
এই কথা বলেই কান্নায় ভেঙে পড় .লা মাদাম । 
ছরয় তাকে বিছানায় শুইয়ে দিয়ে আদর করে তার চোখের জল মুছে 
দিল। তারপর হাত পাখ। দিম্নে বাতাম করতে লাগলো তাকে । 
মাদাম বললে-__তুমি এখুনি ওদের নায়েন্তা করে এসো। শেষ করে দাও 
ওদের | 
-_অবুঝ হয় না ডালিং! ওদের সঙ্গে লাগতে যাওয়া মানে নিজেদের 
বিপদ ডেকে আনা । ওদের শায়েত্ত। করতে হলে আমাকে থানায় যেতে হবে, 
ততে হিতে বিপরীত হয়ে দ্রাড়াবে। 
স্কেন? 
কেন তা কি বুঝতে পারছে। না? পুলিশ এলেই তোমাকে জেরা 
করবে। কেন এসেছো, এখানে ' কি দরকার-_এইসব। ফলে কাগজে 
কাগজে তোমার . নামট। গ্রকাশ হয়ে পড়বে। তাতে কেলেঙ্কারীর একশেষ 
হবে। 
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-তাহলে আমাদের দেখা হবে কি করে? এ বাড়িতে আমি আর 
আসছি নে। ূ 

-স্না, এ বাড়িতে তোমাকে আনতে হবে না। আমি শিগগিরই কোনো 
ভদ্র পল্লীতে একট! ফ্লাট নেবো । 

কিন্ত তাতে তে সময লাগবে । 

এর পরেই কি একটা কথা মনে পড়ায় হঠাৎ উৎফুল্ল হয়ে উঠলে! মাদাষ। 
ৰললে-_ঠিক আছে! তোমাকে এ ব্যাপারে কিছু করতে হবে না। আমিই 
ব্যবস্থা করবে।। কি হয়না হয় কালই খবর পাবে। টেগ্লিগ্রাম করে জানিয়ে 
দেবে তোমাকে। 

কথাট! বলার লঙ্গে সঙ্গে মাামের মুখে হানি ফুটে উঠলো! ।' কি সে করবে 
সে কথাটা প্রকাশ না করে ছুরয়কে ছুহাত দিয়ে জাপটে ধরলে! । আর কোনে 
ক্ষোভ নেই তার মনে। অতএব*****" 

পরদিন বেল! এগারটার সময় মাদামের টেলিগ্রাম পেলে! ছুরয়। টেলিগ্রাম 
লেখা__“পা্টায় ১২৭ রুফে দে কনন্তাত্তিনোপলে এসো। মাদাম দুরয়ের 
ফ্লাটে। রো ।" 

পরদিন বিকেল চারটের ছুরয় হাজির হলো! দেই নির্দিষ্ট বাড়িতে। 
্বরোয়ানকে জিজ্ঞেস করলো--মাদাম ছুরয় এখানে ফ্লাট নিয়েছেন'? 

সহ্য, মশিয়ে । আপনিই কি মশিয়ে ছুয়য়? 

-হ্যা। 

দরোয়ান তখন নিচের তলার একটা ছোট ফ্রাটের দরজা খুলে দিয়ে 
বললে__এইটিই আপনাদের ফ্লাট, মশিয়ে | 

ভেতর ঢুকে দুরয় দেখতে পেলো, ড্রয়িং রুমটা বেশ সাজানো গোছানে!। 
শোবার ঘরটাও বেশ সুন্দর । ছোট হলেও ঘরট। বেশ | একখানা খাট, ভাতে 
নরম বিছানা । এক পাশে ছোট একটা টেবিল আর একখানা চেয়ারও আছে। 

ফ্লাটটা দেখে খুশি হলে! ছরয়। সঙ্গে সঙ্গে চিত্তিতও হলো । এই ফ্লাটের 
দ্বরুন মোট টাকা বেরিয়ে যাবে তার। 

“হঠাৎ দরঙ্জাট! খুলে গেল। ছুই হাত প্রপারিত করে মাদাম এগিয়ে 

এলো! দুয়ের দিকে । সঙ্গে সঙ্গে ছুরয় তাকে বুকে টেনে নিলো । 

দুরয়ের বক্ষলগ্ন! হয়ে মাদাম বললে--ফ্লাটট। চমৎকার হয়েছে, তাই না? 

--হ্যা, বেশ ভাল। 


€প 


"আর একট! জিনিস লক্ষা করেছে! কি? 

-ক্ি জিনিস? 

-_-এখানে ঢুকতে মি'ড়ি ভাঙতে হবে ন! আমাদের | ছুজনের কাছে ছুটে। 
ছাবি থাকবে। যখন খুশি আপা যাবে। আপাততঃ তিন মাসের জন্ে 
'নেওয়! হয়েছে ফ্লটটা। 

--ঠিক আছে, ভাড়া দেবার সময় হলে আমাকে বলো । 

--ভাড়া আমি দিয়ে দিয়েছি। তিন মাসের ভাড়াই আগাম দিয়েছি । 

--বেশ, ওট! তাহলে আমার কাছে পাওনা! রইল। শীগগিরই দিয়ে 
দেবো। 

-এট| তোমাকে দিতে হবে না। আমাদের ভালবালার দাম হিসেবে 
এট! আমার খরচ । 

কথাটা শুনে ছরয় মনে মনে ধন হলেও মূখে অনস্তোষের ভাব দেখিয়ে 
বললে- না, এটা কখনও হতে পারে ন1। 

মাদাম তখন তার কাধে হাত দিয়ে বললে-_রাগ করে নাঃ ডালিং | তুমি 
আর আমি তো আলাদ। নই। আমাদের ভালবাসার জন্তে আমাকে কিছু 
খরচ করতে দেবে না? বলো, তোমার এতে আপতি নেই। 

ছরয় বললে-__তুমি যখন এত করে বলছো। তাহলে তাই হোক । 

এর পরেই অবাধ মিলন। আজ আর কোনে! চিন্তা নেই। ফেউ তাদের 
দিকে তাকাবে না, কেউ কিছু ববে না। প্রেমিক আর প্রেমিকা ভাই 
মনের আনন্দে শুয়ে পড়লে! খাটের ওপরে । 


এরপর থেকে রোজই ওদের মিলন চলতে লাগলে! সেই নতুন ফ্লাটে । 

এখন আর মাদাষ বলে ভাকে না! দুরয়। তার ক্লতিলদে নামটিকে 
সংক্ষিত্ করে সে ডাকে “ক্লো” বলে । আর মাদাম তাকে বলে, “বেল-আমি।' 

কয়েক দিন পরে ক্লতিলদের কাছ থেকে একখান! টেলিগ্রাম পেলো ছুরয়। 
তাতে লেখা--“আজ স্বামী আনছেন। এক সপ্তাহ দেখা হবে না। 
দুঃখিত ।-ক্লো।"” 

টেলিগ্রামটা পড়ে মনে মনে ছুঃখিত হলো ছুরয়। রাগ হুলে! ক্লাতিলদের 
স্বামী নামক অচেন। ব্যক্তিটির ওপর | কোথাকার কে এক মশিয়ে মোর়েল 
এসে তাদের গোপ্রন মিলনে বাধা সি করেছে! আর ক'দিন পরে এলে কি 
তার চলতো না? 


৮? 


কিন্ত কি আর করা যায়! বাধ্য হয়েই এক সপ্তাহ নিরামিস আহার 
চলবে। ৃ 
সপ্তাহ শেষ হলে আর একটা টেলিগ্রাম এলো । 
“আজ পাচটায় থেকো-_ক্রো।” 
সাতদিন পরে দুজনের দেখা। দুরয় তে! উপোষী ছাড়পোক! হয়ে ছিল। 
ক্লতিলদেকে পেয়েই সে তাকে নিয়ে শুয়ে পড়লে । 
মিলন পর্ব শেষ হসে র্ুতিলকে বললে-_ চলো, আজ কোনে রেন্তোরায় 
গিয়ে ডিনার খেয়ে নিই। 
কোথায় খেতে চাও? 
-যেখানে তোনার খুশি। 
সন্ধ্যার পরে বেরিয়ে পড়লে দুজনে । চলতে চলতে ক্লুতিলদে বললে-_ 
আজ আমাকে কোনো সন্যা দরের রেস্তোরা য় নিয়েচলো | যেখ।নে গরির কুলি- 
মজুর আর মেহেনতি মানুষর। খান খায়। | 
ছুরয়ের এমন কোনো রেস্তোর 1 জান! ছিল না। সে তাই প্রেমিকাকে 
বললে-এ রকম কোনো রেস্তোর। আমার জানা! নেই। চলে, রাস্তা দিয়ে 
চলতে চলতে দেখে নেওয়। যাবে একট । 
--বেশ, তাই চলে! । 
কিছুক্ষণের মধ্যেই একটা নিয়শ্রেণীর রেস্তোর 1 দেখে ঢুকে পড়লে। 
ছুজনে। ভেতর ঢুকে ওরা দেখতে পেলে! যে, পরিবেশটা নোংরা হলেও 
মেয়েদের জন্তে আলাদ! কেবিন আছে গোটাকয়েক। এমনি একটা কেবিনে 
ঢুকে পড়লো! ওরা । সামনের হুলথরে অনেকে বনে খাচ্ছে। একটা 
টেবিলে দুজন সৈনিকের সঙ্গে ছুটি মেয়ে বসেছে। মেয়ে ছুটির মাথায় 
টূপি নেই। আর এক টেবিলে বদ্েছে তিনজন আধ-বুড়ো লোক। তাদের 
দেখলে গাড়োয়ান বলে মনে হয়। আর একটা টেবিলে একটি লোক বসে 
পাইপ টানছে। তার চেহারা আর পোষাক দেখলে হাসি পায়। 
,মাদীয দে মোরেলের মতো! অভিজার্ত শ্রেণীর একজন হিল! আর একজন 
স্ববেশ যুবককে ওখানে দেখে সবাই অবাক হয়ে গেল। 
ওরা কেবিনে বসলে একজন বয় এসে নসম্মানে বললে-স্কি আনবো 
আপনাদের জন্তে? 
-কিকি আছে? 
-_মাটন ও বীফ,। 
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-_ঠিক আছে। মাটন আর ব্রেড দাও। শ্ালাভটা একটু বেশি দিও । 


হ্যাঃ পানীয় কি আছে? 

পরিচারক একরকম সন্ত মদের নাম করলে!। (অনেকটা আমাদের 
দেশের চোলাই মদের মতে) মাদাম ওতেই খুশি। বললে--ছুই গ্রাস নিয়ে 
এলো |. . 

খেতে খেতে ক্লাতিলদে বললে শোনো ডিয়ার, আমায় একদিন কোনো 
লন্ত] নাচছ্রে নিয়া চলো!। রেনিব্র্যান্সি নামে এই রকম একটি নাচঘর আমার 
জান! আছে। কয়েকবার গেছি সেখানে। 

মাদ্বামের কথ শুনে ছুরয় তো৷ অবাক ! বললে--,রেনি ব্ল্যান্সি-তে গেছো! 
নাকি? কার সঙ্গে? 

ক্লাতিলদে বুঝতে পারলো যে, ছুওয়কে কথাটা ৰলা ঠিক হয়নি। সে তাই 
একটু থেমে বললে সে লোক্ট। মার! গেছে। 

এতদিন এ রকম কিছু মনে হয়নি ছুরয়ের। আছই সে প্রথম বুঝলে যে, 
ওর জীবনে একট অতীত ইতিহাস আছে। এবং সে ইতিহাস বিশেষ শ্বচ্ছ 
নয়। যে লোকটার কথ! এইমাত্র বললে ক্লাতিলকে, সেই অজ্ঞাত ব্যক্তিটিও 
যে, তারই মতে। ওর প্রেম।স্পদ ছিল মে কথাটা মনে হতেই ছুরয়ের মনটা 
ব্যথিত হলে। | বাগও হলে! সেই নাম-না-জানা লাভারের ওপরে । 

ছুরয় কোনে। কথা বলছে ন। দেখে কলুতিল্দে আবার তাকে বললে-_নিয়ে 
যাবে একদিন ওখানে | ভারী মঙ্জ. হবে তাহলে ! 

ছুরয় বললে-__নিশ্চয়ই নিয়ে যাবো । তোমার সঙ্গে নরকে যেতেও রাজা 
আছি আমি! 

_ না, অতোটা যেতে হবে না। রেনি ত্রান্সি পরস্ত গেলেই চলবে। 


কথাটা বলে হেসে উঠলো! রুছিলদে। 

ছুরয়ও ইতিমধ্যে তার মনস্থির করে ফেলেছে। কি হবে ওর অতাত 
ইতিহাস নিয়ে মাথা ঘাঁময়ে! সেতো! আল্ন ওকে বিয়ে করতে যাচ্ছে না! 

খানা শেষ হলে রাত্তায় বেরিয়ে একে] ওরা । 

রাস্তা দিয়ে চলতে চলতে রুূতভিলদে বললে-_ শোন ডানিং, এবার 
কানিভ্যালে আমি দ্থুলের মেয়ে সাজবো। কেমন চমৎকার মানায় দেখতে 
ম্পাবে। 

দিন. তিনেক বাদেই ওর বলেনি ব্র্যান্সিতে গেল। ওখানে সমাভের নিচ্‌ 





০ 





শ্রেণীর নামুবদেন্স ভীড়। ক্লুতিলদে তানের সঙ্গে নাচলে। এতেই তার 
আনন্দ। 

এরপর আরও অনেক নিদ্বত্তরে জায়গায় চলতে লাগলে! ওদের আনাগোন। ৷ 
যেন পাশধিক ত্বানন্দে মেতে উঠেছে ছুজমে। 

একদিন রুতিলদে এসে হাজির হলে। পরিচারিকাদের মতো৷ পোষাক 
পরে। দছুরয়ফে বললে-তুমি আজ একটা মিস্ত্রীর পোষাক পরে নাও। 
তারপর চলো কোনো থার্ড ক্লাস রেস্তোরাঁয় গিয়ে পানাহার করে আসি। 
কথাট। বলেই হেসে ফেললো র্লুতিলদে। 

দুরয় কিন্তু মিক্ীর পোষাক পরতে কিছুতেই রাজী হুলো৷ না । বললে না+__ 
আমি ও রকম পোষাক পরে রাস্তায় রের হতে পারবো! না। 

ক্লুতিলদে বললে _বেশ। তবে ভদ্রলোক হয়েই চলে। লোকে ভাববে 
ঝড় ঘরের সৌথিন যুবক বাড়ির পরিচারিকাকে নিয়ে এসেছে । 

এমনি করে চলতে লাগলে! ওদের অভিসার । সমাজের নিম্স্তরের লোক- 
দের সঙ্গে বসে পানাহার করতে ভারী মজা লাগে ক্লতিলদের। 

একদিন একটা নিরুষ্ট রেস্তোর য় ঢুকে ওর] দেখে যে, সেখানে ও 
শ্রেণীর একদল লোক বিশ্রী রকম হল্পো আর মুখ-খারাঁপ করছে। তাদের দেখে 
রূতিলদের ভয় ভদ্ন করতে লাগলে | কোনোরকমে খানাপিনা শেষ করে 
বেরিয়ে এসে ছুরয়কে বললে-_-ওরা যদি আমাকে অসম্মান করতে আসতো, 
তাহলে তুমি কি করতে? 

--কি করতাম মানে! আমি তাহলে ওদের সঙ্গে লড়তাম। আমার সামনে 
কেউ তোষার গায়ে হাত দিতে এলে তাকে আমি টুকরো টুকরো করে 
ছিড়ে ফেলবো । 

কথাটা শুনে খুশি হলো ক্লতিলদে। তার জন্তে ছুই মরদে লড়াই করছে 
আর আসপাশের যান্ৃষের! তা দেখছে, এই দৃষ্ঠটি মনে মনে কল্পনা করে খুশি 
হলো যে। 

এদিকে দ্বুরয়ের পকেটের অবস্থা শোচনীয় হয়ে উঠেছে। আরের চেয়ে 
ব্যয় বেশি হচ্ছে তার। চাল-চলনও এখন তার বড় মানুষের মতো। 
কিন্ত সেই বড়লোকী ঠাট বজায় রাখতে এবং বিশেষ করে প্রেমিকার অন্তে 
প্রতিদিন খরচ হওয়ায় তার অবস্থা রীতিমতো! লঙ্গীন হয়ে উঠেছে। 
এখন তার মাঝে মাঝেই মনে হচ্ছে যে, এর চেয়ে রেলের কেরানির জীঘনও 
গাল ছিল। তখন পেট ভরে খেতে না পেলেও কোনে! দেনা! ছিল না । 
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কিন্তু খবরের কাগজে চাকরিতে এসে এখন দেনায় মাথার চুল পর্ধস্ত বিক্রী 
হয়ে যাবার মতো! অবস্থ!। এখন ত্রিশ করার কষে তার দিন চজেন!। 
কিন্তু আয় আর কত? বেতন হিসেবে ছুশ' ক্র। আর রাহা খরচ বাচিয়ে 
পঞ্চাশ বাট ফ্রার মতো] | 
ছুরয়ের এখন এমন অবস্থা যেঃ কেউ আর ধার দিতেও চায় না তাকে। 
আগে যাদের কাছে ধার নিয়েছিল তাদের দেন! শোধ না দেওয়াতেই 
“মার কেউ ধার দিতে চায় না। 
১৪ই ডিসেম্বর ছুরয় দেখলে! যে, তার পকেট একেবারে খালি। সে তাই 
লাঞ্চ না খেয়েই অফিসে গেল মে দিন। মেজাজ তার রীতিমতো তিরিক্ষে হয়ে 
আছে । পেটে খাস্ভ না পড়লে প্রেম-ট্রেম কিছুই ভাল লাগে না । ছুরয়েরও সেই 
অবস্থা । বেল! চারটের ময় ক্লুতিলদের কাছ থেকে তার এলো! 
“আজ একটু তাড়াতাড়ি ফিরো। ডিনার খেতে যাবে! ।” 
ছুরয়ের ইচ্ছে হলে! তখুনি টেলিগ্রাম করে রুতিলদেকে আসতে নিষেধ 
করবে। কিন্তটেলিগ্রাম করবার মতো৷ পয়সাও আজ তার নেই। তাছাড়া! ওকে 
আসতে নিষেধই বা করবে কেমন করে? সে তাই! একখানা চিরকূট লিখে 
অফিসের একজন বয়ের মারফতে রুতিলদের কাছে পাঠিয়ে দিল। চিয়কুটে 
বিখলো-_ 
“রাত নণ্টার সময় এসো 1 
সাতটা বেজে গেছে। অফিলে তখন সম্পাদকের আর্দালী ছাড়! আর 
কেউ নেই। রাত ন'টায় ক্লতিলদে আসবে । এখন তাহলে কি করা যায়? 
অনেক ভেবে চিত্তে সে কলিং বেল টিপলে ।| সঙ্গে সঙ্গে সম্পাদকের আর্দাঙ্গী 
এসে হাজির ছলে! তার কাছে। 
দে আসতে দুরয় বললে--শোঁন ফকার্দ! ভূলে পার্সটা বাড়িতে রেখে 
এসেছি । তুমি আমাকে তিনটে ফ্রা1 ধার দিতে পার ? 
ফকার্দ তখনই তার পকেট থেকে তিনটে ফ্র] বের করে ছুরয়কে দিয়ে 
বললে--আর কিছু লাগৰে কি? 
- না* এতেই হয়ে যাবে, ধন্যবাদ । 
ছুরয় আর দেরি না করে বেরিয়ে পড়লো অফিস থেকে। পথে একটা 
লত্তা রেস্তারায় ঢুকে কিছু খেয়ে নিল। তারপর ফ্লাটে গিয়ে ্লাতিলদের জন্ে 
খঁপেক্ষা করতে লাগলো 
নির্দিই সময়েই ক্লাতিলদে এসে হাজির ছলো৷। তাঁর চোখ মৃখ খুশিতে 
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ঝলমল করছে । দুরয়ের দিকে তাকিয়ে মে বললে--চলো, বেরিয়ে পড়া 
যাক্‌। 

- বাইরে গিয়ে কি দরকার | এখানেই বেশ আছি। 

--শ, চমৎকার জ্যোৎদ্না উঠেছে । চলে বাইরে যাওয়! যাক । 

-না ডালিং, আজ আর বেরুতে ইচ্ছে করছে না। একটু তিক্ক কঠেই 
কথা! বললে দুরয়। 

ছুরয়ের কখার সর শুনে ক্লতিলফে রীতিমতো বিশ্বিত হলো। রাগও হলে 
কিছুটা । বললে-__-কি এমন দোষের কথা বলেছি তোমায়? একটু বাইরে 
বেড়াবার কথা বলেছি, তাতে রাগ দেখাবার কি আছে? বেশ, তুমি ন! 
যেতে চাও আমি একাই বের হচ্ছি! কারে। মেজাজী কথা শোনার আমার 
অভ্যাস নে: । 

ক্ুতিলদের কথ শুনে ছুরয় বুঝতে পারে যে, ওর সঙ্গে ওভাবে কথ! বলাটা 
ঠিক হয়নি। সে তাই ক্লুতিলদের হাত ছুটি ধরে তাতে চুমু দিয়ে বললে-_ 
আমাকে ক্ষমা করে৷ ডালিং। আমার অন্তায় হয়েছে । অফিদে আজ বড্ড 
ঝামেল1 গেছে, তাই মেজাজটা..." 

ছুরয়ের কথায় বাধা দিয়ে ক্লতিলর্দে বললে-_-তোমার আফিসের ব্যাপারে 
আমার কোনে মাথাব্যথা নেই। তাছাড়। অফিসে মেজাজ খারাপ হলে সেট! 
তুমি অফিসেই দ্েখিও, আমাকে নয়। 

দুরয় বুঝতে পারে যে, ক্লুতিলদে তার ওপরে রীতিমতো চটে গেছে । সে 
তখন রুতেলদেকে বুকে টেনে নিয়ে বললে-_তুমি ছুঃখ পাবে ভেবেই কথাট। 
ভোমাকে বলিনি। আজ আমার মাথার ঠিক নেই, তাই কি যে আমার মুখ 
থেকে বেরিয়েছে তা আমি নিজেই জানি নে। 

এই কথা! বলেই ছুরয় হাটু গেড়ে বসলো ক্লতিলদের পায়ের কাছে। তারপর 
দুহাত দিয়ে তার কোমর জড়িয়ে ধরে বললে-__তুমি আমায় ক্ষমা করো! ভালিং। 
বলো, ক্ষমা করেছো। 

এবার ্লুতিলদের মনট1 একটু নরম হলে! । কিন্তু তবুও তার কণে সিগ্চতা 
এজ না। লে বললে--বেশ, আর কথনেো এ রকম করে কথা বলো না 
আমার সঙ্গে । যাই ছোক, এবার চলে! বেরিয়ে পড়। যাক! 

ছুরয় তখন ক্লুতিলদের কোমর ছেড়ে দিয়ে হাটু ছুটি জড়িয়ে ধরেছে । সেই 
অবস্থাতেই মে বললে _+'মাজকের দিনটা তুমি এখানেই থাকো শুধু আজকের 
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--না, আমি তোমার কোনে! কথা শুনতে রাজী নই। হয় ভুমি আমার 
লক্ষে বাইরে যাবে, না হয় এখানেই আমাদের ছাড়াছাড়ি হবে। 

- শোনো ভালিং, বিশেষ কোনে! কারণেই আমি এ কথা বলছি। 

--বেশ. তুমি তোমার কারণ নিয়ে থাকো, আমি চললাম । 

ক্লতিলদে নিজেকে ছুরয়ের বা বেষ্টনী থেকে মুক্ত করে নিয়ে দরজার দিকে 
পা বাড়ালো। ছুরয় তখন ছুটে গিয়ে আবার তাকে জড়িয়েধরে বললে-_. 
সামার কথাটা একবার শোনো । 

ছুরয় তার মুখে চুমু দিতে চেষ্টা করলো৷। ক্লুতিলদে মুখ ফিরিয়ে নিয়ে 
নিজেকে তার বাহুবদ্ধন থেকে মুক্ত করতে সচেষ্ট হলেো। 

হুরয় তখন মিনতি-ভরা কঠে বললে--ক্লোঃ ডালিং) আমার কথাটা একবার 
শোনো । কথাটা! তোমাকে আমি বলতে চাইনি; কিন্তু আমাকে স্ুল বুঝে চলে 
ষাচ্ছে। দেখে ব্লতে বাধ্য হচ্ছি। আজ আমার পকেটে একটা স্থ-ও নেই। 

কথাট। শুনে ঈমকে উঠলো ক্লুতিলদে । ছুরয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে 
বললে--বলছে কি তৃমি | 

_-ঠিকই বলছি। আজ যে তোমাকে এক গ্রাস সম্তা পানীয় খাওযাবো 
এমন পয়সাও আমার পকেটে নেই। 

ক্লুতিলদে তখনও তান্কিয়ে আছে দুরয়ের মুখের দিকে । অস্ুট কঠে সে 
বললে--সত্যি বলছে। ? 

ছুরয় তখন আর কোনো! কথ না বলে তার জামার পকেটগুলি উল্টে 
দেখালো । তারপর বললে--এবার বিশ্বাম হলে! তো? 

কুতভিলদের মনে আর কোনে! রাগ নেই। রাগের পরিবর্তে এখন তার 
মনটা ভরে উঠেছে ছুঃখে আর অনুশোচনায়। সে তাই আবেগ ভরে ছুরয়ের 
গল! জড়িয়ে ধরে বললে-_-আমাকে তৃমি ক্ষমা! করে! ভাপিং। তোমার 
অবস্থার কথা না জেনে তোমার মনে যে আঘাত দিয়েছি তার জন্তে আমি 
অত্যন্ত দঃখিত। কিন্ধু, এ অবস্থা তোমার কি করে হলে। বলো৷ তো? 

চুরয় অয্লান বদনে মিথ্যে কথ! বললে--বাঁবা খুব অস্থবিধেয় গড়ে আমার 
কাছে টাক! চেয়ে পাঠিয়েছিলেন। আমি তাই আমার কাছে যা ছিল তা ড় 
পাঠিয়েছিই, উপরস্ধ কিছু ধার করেও পাঠাতে হয়েছে । এখন আমার এমন 
অবন্থ। যে; আগামী ছুটি মাল আমাকৈ অধ1দনে থাকতে হবে। 

* চুরয়ের কথা শুনে ক্লতিলদে ছুঃখিত হয়ে বললে-__তুমি যদি কিছু যনে ন! 

করে৷ তাহলে আমার কাছ থেকে কিছু ধার নিতে পান্বো। 
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স্পতুমি ষে আমাকে কতখানি ভালবাসে। তা আমি জানি, কিন্ত ডালিং 
তাই বলে আমাকে টাকা দিয়ে সাহাযা করবার ফথা তুমি মুখেও এনো৷ না। 
একথা স্তনলে আমি মনে বড় কষ্ট পাই। 

শ্ররপর আর কোনো! কথা হলো! না টাক! সম্বন্ধে] রুতিলদে তখন হুরয়ফে 
ছুহাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে বিছানায় শুয়ে পড়লো । সেদিন যে ভাবে ওদের 
মিলন হলে। সে কথা ওর! কেউ কল্পনাও করেনি আগে। 

মিলন পর্ব শেষ হলে ছুজনে রাম্তায় বেরিয়ে এলো । রুতিলদে বললে-- 
চলো, আজ হেঁটেই যাঁওয়। যাক । 

চলতে চলতে ক্লুতিলদে বললে--শোনো ভালিং, তোমার মতো অবস্থায় 
পড়ে কেউ যদি দেখে ষে তার পকেটে একটা লুই পড়ে আছে, অথবা 
লাইনিং-এ আটকে আছে তাহলে কেমন হয় বলে! তো! 

ছুরয় বললে-__-তাহলে সত্যিই খুব আনন্দ হয়। 

ক্লতিলদের বাড়ির দরজায় এসে ছুরয় তার কাছ থেফে বিদায় নিল। 
নিয় কঠে বললে__-আগামী পরশু, আবার এই সময়, কেমন? 

রাকজ্রে বাড়িতে ফিরে আলে! জালবার জন্তে পকেট থেকে দেশলাই বের 
করতে গিয়ে তার ছাতে কি যেন ঠেকলো। আলো! জ্বেলে জিনিসটা বের করে: 
নিয়ে দেখে, ত্রিশ ফ্রার একটা মুদ্রা! 

ওটা কিকরে পকেটে এলো তা বুঝতে তার দেরি হলো না। রাগও 
হলো তার । মনে মনে স্থির করলে! যে, সামনের তারিখেই ওটা সে ফিরিয়ে: 
দেবে ক্লুতিলদেকে। 

পরের দিন ছুরয় একটু বেলা! করে উঠলো । তাঁর শরীরটা এতই নিস্তেজ 
হয়ে পড়েছিল যে, বিছান| ছাড়তে ইচ্ছে হলো না। নিজের মনেই সে 
বললে-_-আজ ছুটো অবধি শুয়ে থাকবো । কিন্ত পরক্ষণেই তার মনে হলো যে, 
পকেটে একটা ফ্রাও নেই। যে অ্রিশটি ফ্র1 র্ুতিল্দে তার পকেটে চালান 
করে দিয়েছে তা সে খরচ করবে না। জাগামী কাল যখন সে আসবে তখন ওটা 
তাকে ফিরিয়ে দেবে । 

নেতাই অনিচ্ছা সত্বেও উঠে পড়লো! বিছানা থেকে । তারপর জামা- 
প্যান্ট বদলে বেরিয়ে পরলো অর্থের সন্ধানে । কিছু অর্থ আজ তাকে ধার' 
করতেই হবে। 

রাস্তা দিয়ে চলতে চলতে একটা রেন্তোরার লামনে এসে উপস্থিত হলো 
সে। সঙ্গে সঙ্গে থিদেট! যেন মাথাচাড়া দিয়ে উঠলো । লে তাই গুর্টিগুট 
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পায়ে ঢুকে পড়লো রেস্তোরা র ভেতরে । কম করেই খেলে সে। পানীক্স 
নিলে না একেবারেই । কিন্তু তাতেও খরচ হয়ে গেল আড়াই ফ্রর1। 

বিকেলে অফিসে গিয়ে আর্ধালির সেই তিনটে ফ্রা-ও পরিশোধ করে দিল 
মে। মনে মনে বললে-_কারে৷ কাছ থেকে কিছু ধার করে এই সাড়ে পাঁচ 
ফা পুরণ করে দিলেই চলবে । কিন্তু তা আর হয়ে উঠলে! না । 

এদিকে রুতিলদেও নিয়মিত ভাবেই আসছে তার কাছে। এবং প্রায় 
আর্তিদিনই দুরয়ের পকেটে কিছু ফ্র। চালান করে দিচ্ছে। একবার তার 
স্কুতোর মধ্যেও ঢুকিয়ে দিয়েছিল কয়ে কট। ক্র1। 

প্রথম প্রথম খুবই রাগ হুতে। হুরয়ের। মনে করতো, ক্লতিলদেকে এ 
কাজ করতে সে নিষেধ করে দ্বেবে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত কোনো কথাই বল! 
হয়নি। ব্যাপারটা যেন গা-সওয়। হয়ে গিয়েছিল তার। 

ক্লতিলদেও তাকে ও বিষয়ে কিছু বলবার সুযোগ দেয়নি। ছুরয় কিছু 
বলতে চেষ্টা করতেই সে তাকে জড়িয়ে ধরে এমন ভাবে তার মুখে চুমু খেতে 
থাকতো যে, ঝা বলবার ইচ্ছে থাকলেও ,সে বলতে পারেনি। 

এই সমন্ন রুতিলদে একদিন বায়না ধরলে! “ফলিঅবার্জার-এ যাবার জন্যে । 
ছুরয়কে বললে- আমি কোনোদিন 'ফলিজ বার্জার'-এ যাইনি । একদিন নিয়ে 
চলে সেখানে । 

কথাটা শুনে দুরয় প্রথমে একটু ইতম্ততঃ করতে লাগলো । তার ইতস্তত: 
ভাব দেখে রলুতিলদে বললে-_ঘাবড়ে ফাচ্ছে! দেখছি | কিহুলে।? 

_ না, ঘাবড়ে ধাবে। কেন? আমি ভাবছি ওখানে তোমার যাওয়াটা! কি 
ঠিক হবে? 

নিশ্চয়ই ঠিক হবে। আমি আজই যাবে৷ ওখানে। 

ছরয়ের মনে হলো যে, ওখানে গেলেই রূ্যাচেলের সঙ্গে &উুঁতার দেখ! হয়ে 
যাবে । রুতিলদেকে তার সঙ্গে দেখলে...“ কি কাণ্ড করে বসে কে জানে! 

এই কথ। মলেকরে সে আরএকবার ক্লুতিলদেকে নিরস্ত করতে চেষ্টা 
করলো । কিন্ত রুতিলদে জেদ ধরে বসলো, সে যাঁবেই। 

দুরয় তখন বাধ্য হয়েই সম্মত হলো । নিজের মনকে সে এই বলে প্রবোধ 
দিতে চেষ্ট। করলো যে, মে'তো আর ক্লতিলদের স্বামী নয়। তাছাড়া 
আগে-ভাগে গিয়ে একটা বকে বসলে র্যাচেল হয়তে] দেখতেই পাবেনা 
তাদের । 

মনে মনে একটু খুশিও হলে! দুরয়। লে কুতিলদেকে বক বসিয়ে শো 
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দেখাবে। ও মনে করবে ষে, ছুরয় ওর জন্তে যথেষ্ট খরচ করছে। সে যেপাশ 
পায় সেকথা তো আর ক্লতিলদে জানে না । 

“ফলিজ বার্জার”এ গিয়ে ্লুতিলদেকে এক জায়গায় দাড় করিমে রেখে 
লে পাস নিয়ে এলো । তারপর চাল দেখিয়ে, তাকে নিয়ে একটা বক্ষে 
গিয়ে বসলে! । 

কলুতিলদের কিন্তু স্টেজের দিকে নজর নেই । ওখানে যে সব মেয়ে এসেছে 
তাদের দিকেই সে লক্ষ্য করছে। হঠাৎ সে দেখতে পেলো যে, মোটা মতে। 
একটা মেয়ে বার বার তাদের দিকে তাকাচ্ছে । সে তাই দুরয়কে বললে-__-ওই 
দেখ, একটি মেয়ে আমাদের দিকে বার বার তাকাচ্ছে। ও বোধ হয় তোমাকে 
চেনে। 

ছুরয় বললে -_না, না, তুমি তুল করছে! । 

কিন্ত মুখে একথা বললেও মে মনে মনে বুঝতে পারছে যে, র্যাচেল হয়- 
€তো৷ এবার একটা কাণ্ড করে বসবে। দুবার সে ছুরয়কে ইসারা করে ডেকেছে । 
কিন্তু ছুরয় তাতে সাড়া দেয় নি। যেন তাকে দেখেনি এই রকত্ব ভাব দ্বেখিয়ে 
অন্ত দিকে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছে। 

কিন্ত আর তা সভব হলে! না। র্যাচেল তাদের কাছে এসে দুরয়ের কাধে 
একটি মৃদু চাপড় দিয়ে বললে_-কিগো | চিনতেই পারছে! না যে? 

দুরয় কোন উত্তরই দিল না তার কথায়। 

র্যাচেল তখন রেগে গেছে । বেশ একটু ঝাঝের সঙ্গেই সে বললে -_-কী 
ব্যাপার |. বোবা হয়ে গেলে যে! এই মাগীটাকে আবার কোথা! থেকে 
জোটালে? আগে তো একে কোনোদিন দেখিনি এখানে ! 

এবার আর চুপ করে থাকা সম্ভব হলো না ছুরয়ের। দে বললে-_তুমি 
এখুনি এখান থেকে দূর হও। নইলে আমি পুলিশ ডাকবে । 

আর যায় কোথায়! পুলিশের কথ! শুনে ব্যাচেল একেবারে তেলে- 
বেগুনে জলে উঠে বললে-_-তবে রে ড্যাকর! মিনসে, আমাকে পুলিশের ভন 
দেখাচ্ছিস। ডাক্‌ না তোর পুলিশ বাবাঁদের। তাদের আমি থোড়াই কেয়ার 
করি। তুই এত বড় শয়তান তা আমি আগে বুঝতে পারিনি । নতুন মাগী পেয়ে 
আজ তুই আমাকে ভূলেছিল। এ মাগীটাকে কোথ! থেকে জোটালি ৰন্ততা ? 

ব্যাপার দেখে মানাম মোরেলের তথন চক্ষু চড়কগাহ হয়ে গেছে। মে 

তখন ওখান থেকে পালাতে পারলে বাচে। মে তাই তড়াক করে দাড়িয়ে 
উঠে বন্স থেকে বেরিয়ে ছুটতে লাগলো । 
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মে চলে যাচ্ছে দেখে, ঢুরয়ও ছুটলো তার পেছনে । এদিকে র্াযাচেন 
তখনও সমানে চিৎকার করে চলেছে--তোমরা ওই মাগীটাকে ধরো ও 
আমার নাগরকে চুরি করে গালাচ্ছে। 

ব্যাপার দেখে চারদিকে হাসির হাল্লাড় শুরু হলো! । এই স্থযোগে দুজন 
লোক ক্লতিলদের জামা ধরে টান মারলে|। 


ছুরয় ছুংট গিয়ে তাদের সরিয়ে দিয়ে কতিজদেতক নিয়ে রাস্তায় বেরিয়ে 


০1০) 
সামনে একটি খালি গাড়ি দেখে ক্লাতিলদে উঠে পড়লো তাতে। ছুরয়ও উঠে 


পড়লে! | গাড়োয়ানকে বললে-্য়ে দে কনন্তাত্তিনোগলে চলো | 

গাড়িতে বসে ক্লতিলদে ছুহাত দিয়ে মুখ ঢেকে ফুপিয়ে ফু পিয়ে কাদতে 
লাগলো। ছুরয়কি বলবে তা বুঝেই উঠতে পারলো না। অবশেষে গে 
ক্লতিলদের গিঠে হাত দিয়ে বললে--শোঁনে ডাপিং | ওই মেয়েটার মঙ্গে আমার 
অনেক আগে পরিচয় চিল, এখন আর ওর গর্জে আমর কোনো সম্পর্ক নেই। 
আমাকে বিশ্বাম করো". 

তার কথায় বাধ। দিয়ে ক্লতিলদে সংপের মতো! ফোদ করে উঠলো-তুমি 
একটি ইতর, পঞ্ত, লম্পট। আমার দেওয়া ফ্াগুলে! তুমি ওই মাগী পেছনে 
খরচ করেছো!। তুমি পশুর চেয়েও অধম। 

এই বলে গাড়োয়ানেস গঁষ। ধরে টেনে সে বললে-_গাঁড়ি থামাও। 

গাড়ি থামলে ক্লতিনদে রাস্তায় নেষে পড়ে গাড়োগানের হাতে পাচ ফায় 
একখান! নোট দিয়ে বললে_:ওই লোকটা ধেখানে যেতে চায় পৌছে দাও। 


| ছয় ॥ 

পরদিন ঘুম ভাঙতেই গত রাজের কথাটা মনে পড়ে গেল ছুরয়ের। মাদাম 
মোরেলের সঙ্গে তার চির দিনের মতো ছাড়াছাড়ি হয়ে গেছে। কী কুক্ষণেই 
যে ফলিজ-বার্জর-এ নিয়ে গিয়েছিলাম ওকে! ন! গেলেই হতে! ! কিন্ত 
এখন আর উপায় নেই। আর আশা নেই পুনমিলনের | 

এইমব কথা ভাবতে ভাবতে ছুঃখে মনট! ভরে উঠলো তার। সে তখন. 
মনে মনে তার দেনার হিসেব করতে লাগলো । হিসেব করে দেখলো, মোট 
ছুশ* আশি ক্র? সে ধারে মাদামের কাছে । এটা শোধ করে দিতেই হবে। যত 
তাড়াতাড়ি সভ্ভব। মনে মনে স্থির করলো, কারো কাছ থেকে চারশ' 
ফা ধার নিয়ে আজই মাদামের দেনাটা শোধ করে দেবে। এই কথা মনে 
হতেই দে তাড়াতাড়ি পোষাক বদলে বেরিয়ে পড়লে বাড়ি থেকে । প্রথমেই 
গেল ফরেন্তিয়ের-এর কাছে। কিন্তু তার কাছে থেকে কুড়ি ফর বেশি পেলো 
না। এরপর সে আরও অনেকের কাছে ধার করলো। শেষপ্থন্ত আশি ফ্রা 
হাতে এলো তার। এখনও”ছুশ' ফ্রাবাকি। সে তখন নিজের যনেই বললে 
দুর হোক্‌ গে ছাই। দেনাটা না হয় পরেই শোধ করা যাবে। 


দিন পনের দুরয় আর কোথাও বের হলে না। শুধু কিন আর 
বাড়ি। কিন্তু তার পর থেকেই আবার তার মনট। ছৌঁক্‌ ছক করতে 
লাগলো নারী সঙ্গের জন্তে। অবশেষে আর থাকতে ন! পেরে রযাচেলের কাছে 
গিয়ে হাজির হুলো। র্যাচেল এবার আর তাকে পাত্তা দিল না। দুর দূর 
করে তাড়িয়ে দিলে। 

এদ্রিকে আফিসেও খিটিমিটি চলছে ফরেস্তিয়ের-এর সঙ্গে। অস্থখ বেড়ে 
যাওয়ায় তার মেজাজটা! তিরিক্ষে হয়ে গেছে। সামান্ত সামান্ত ব্যাপারেই সে 
এখন চটে যায়। সেদিন একট! জরুরী খবর সংগ্রহের ভার দিয়েছিল চুরয়কে। 
ছুরয় ত। আনেনি বলে ফরেন্তিয়ের যাচ্ছেতাই বললে তাকে। এমন বিশ্রী- 
ভাবে সে কথাগুলো বললে যে, ছুরয়ের মনে হলে! এখুনি ওর মুখে একটা ঘুপি 
বপিয়ে দেয়। কিন্তু অফিসের মধ্যে ও কাজট। বয়! তো সম্ভব নয়। সেতাই 
মনে মনে বললে-_-দাড়াও, এর শোধ আমি তুলছি। তোমার বউকে আমি 
আমার অঙ্কশায়িনী করছি। 


এই মহুৎ উদ্দেশ্ুট| মনে রেখেই একদিন লে মাদাম ফরেনতিয়েরের সঙ্গে 


৬টি 





“দেখা করলে! । মাদাম একখান! সোঁফায় চিৎ হয়ে শুয়ে একটা বই পড়ছিল। 
শোয়! অবস্থাতেই ছুরয়ের দিকে হাত বাড়িয়ে দিয়ে বলজে--গুড. মনিং 


বেল-আমি। 

ছুরয় চমকে উঠলো তার মুখে “বেল-আমি' নামটি শুনে । বললে-_এ নামে 
ডাকলেন কেন, বলুন তো? 

মন ভোলানে হাসি হেসে মাদাম বললে-_গত সপ্তাহে ₹তিলদের সে দেখা 
হয়েছিল। কথায় কথায় সে বললে যে, তার মেয়ে আপনাকে ওই সুন্দর 
নামটি দিয়েছে । আমারও ভাল লাগলে! নামটা, তাই বলে ফেললাম। 

ছুরয় তার চোখ দুটি দিয়ে যেন গিলছিল মাদামকে। তার দেহের 
প্রতিটি অঙ্গ, প্রতিটি খাজ, প্রতিটি উচু নীচু ছুরয়ের মনে কামনার আগুন 
জেলে দ্িচ্ছে। সে তাই কায়দা! করে বললে--আপনার সঙ্গে আমি দেখ! 
করতে কেন আসিনে জানেন । 

_কেন? 

--আমার*মনে হয়, এখ|নে না আসাই তাল। 

_কেন বলুন তো? 

-'আপনি কি তা বোঝেন না? 

_-না-বলণে কি ককে বুঝবে।? 

--আপনাকে আমি ভালবাসি, মানে আপনার প্রেমে পড়ে গেছি আমি । 

_-তাই নাকি! তবে তোব: মৃষ্কিল দেখছি। 

মুস্কিল কেন? 

_ মুষ্কিল কেন জানেন না বুঝি? তবে শুঙ্গন | প্রেমে পড়! মাহযগুলে! 
কেমন যেন ভেড়ার মতে। হয়ে ন্যায় । দেহের খিদের জন্তে যার প্রেমে পড়ে বা 
প্রেষের কথা বলে আমার চোখে তারা পাগলা কুকুর ছাড়া আর কিছু নয়। 

আমি তাদের কাছ থেকে সব সময় দু১৪ থাকতে চেষ্টা করি। 

মাঁদামের মুখে এখন আর হালি নেই । বেশ গন্ভীর হয়ে গেছে মুখখানা । 

দুরয় ২একটু ঘাবড়ে গেল তার মুখভাবের পরিবর্তন দেখে। মাদাম কিন্ত 
তখনও তার কথা শেব করেনি । আগের কথার জের টেনে সে বলে চলেছে 
শুনুন মশিয়ে ছুরয়! আপনি'যদি আমাকে আপনার প্রণয্থিনী ছিসেবে পাবেন 
বলে আশ। করে থাকেন, তাহলে এখানে আর আনবেন না। তবে আপনি 
যদি আমাকে বন্ধু হিসেবে ভাবতে পারেন, তাহলে আমার দরজা আপনার জন্তে 

কব লময়ই খোলা থাকবে। 


নও 


. ছুরঝ্জ বুঝতে পারলো ,যে, আর বেশি চটকাতে গেলে লেবু তেতো! হয়ে 
যাবে। সে তাই বললে- আপনার বন্ধু হতে পারলে নিজেকে আমি ধন্ত মনে 
করবে । 

ুরয়ের কথায় আন্তরিকতার হুর শুনে মাদাম তার ছাত ছুটি বাড়িয়ে দিল 
তার দিকে। 

ছরয় সসম্মানে তার হাত ছুটিতে চুমু দিয়ে বললে-__-আপনার মতো কোনে! 
মেয়েকে বিয়ে করতে পারলে জীবনে সখী হতে পারতাম আমি । 

কথাটা মাদামের মনটাকে দোল! দ্রিল। সে তাই ছুরয়ের হাতে হাত 
রেখে বনলে- আমর! যখন উভয়ে উভয়ের বন্ধু হলাম তখন বন্ধুভাবে আপনাকে 
একট। পরামরশশ দিতে চাই । 

__নিশ্যয়ই দেবেন। আপনার পরামর্শ মতোই চলবো আমি । 

শুন! আপনাকে ওপরে উঠতে হবে অনেক ওপরে। রিপোর্টারের 
কাজ নিয়ে পড়ে থাকলে চলবে না। আমি তাই আপনাকে ওপরে ওঠবার 
সিড়ির সন্ধান দিচ্ছি । আপনি মাদাম। ওয়াণ্টারের সঙ্গে দেখা৯করুন। লোক 
ভাল। মামার মনে হয় তাতে কাজ হুবে। 

-__অশেষ ধন্যবাদ, মাদাম | আমি আপনার কথা মতোই কাজ করবো । 

এরপর দুজনের মধ্যে নানা বিষয়ে আলোচন! হলো । মাদামের সঙ্গ যে 
দুরয়ের ভাল লাগে তা বুঝাবার জন্তে সে অনেকক্ষণ রইলো তার কাছে। 
অবশেষে বললে--এবার তাহলে আসি! 

_-হ্যাত আকন! 

-্হ্যা, আর একটি কথা! আপনি যদ্দি কোনোদিন বিধবা হন তাহলে 
আমার নামট1 যেন মনে থকে । তখন তো আমাদের বিয়েতে আর কোনে! 
বাধা থাকবে না। 

কথাট!1 বলেই ছুরুয় বেরিয়ে গেল ঘর থেকে । মাদামের উত্তর শুনবার জন্তে 
সে আর দেরি করলে না। 


মাদাম ফরেস্তিয়েরের কথাট। ভুলতে পারেনি ছুরয়। লেতাই মনে মসে 
স্থির করে ফেললে! যে, ছু'এক দিনের মধ্যেই মাদাম ওয়াণ্টারের সঙ্গে সে দেখা 
করবে। 

সে তাই একদিন সকালে বাজারে গিয়ে কুড়িটি পীয়ার কিনে ফেললে]। 
তারপর সেগুলিকে টিসু পেপার দিয়ে জড়িয়ে ' একটি চুপড়িতে এমন ভাবে 


ণ১ 





লাজালে। যে, দেখলে মনে হয়, ওগুলো বাইরে থেকে পার্শেল হয়ে এসেছে। 

চুপড়িটাকে বাড়িতে নিয়ে গিয়ে ছুরয় একখান! কার্ডে লিখলো! _মাননীয়। 
মাদাম ওয়াণ্টারকে জর্জেম ছুরয়ের ষৎসামান্ত উপহার। 

কার্ডখানা চুপড়ির ওপরে আটকে দিয়ে সেটাকে নিয়ে রয় হাজির হলো 
মশিয়ে ওয়াণ্টারের বাড়িতে । বাড়ির দরোয়ানের ছাতে চুপড়িটা দিয়ে সে 
বললে-_.এটাকে মাদাম ওয়াপ্টারের কাছে পৌছে দাও। 

চুপড়িটা দারোয়ানকে দিয়েই মে চলে এলো] সেখান থেকে। 


পরদিন অফিসে গিয়ে সে একখান চিঠি গেলে।। চিঠিখান। লিখেছে 
মাদাম ওয়াপ্টার। সংক্ষিপ্ত চিঠি। ধন্তবাদের সঙ্গে ফলগুলির প্রাপ্তি শ্বীকার 
করে মাদাম লিখেছে £ প্প্রতি শনিবার আমি বাড়িতে থাকি” । 

দুরয় বুঝতে পারলে! যে, শনিবার সে ছুরয়কে দেখা করতে বলেছে। 
চিঠিখান৷ পড়ে আনন্দে নেচে উঠলো! দুয়ের মনটা। | 

মনে মনে স্থির করলো» সামনের শনিবারেই মাদাম ওয়াপ্টারের সঙ্গে দেখা 
করবে সে। 


শনিবার বিকেলের দিকে ওয়াপ্টার-ভবনে হাজির হুলে। ছুরয়। মাদাম 
ওয়ান্টার তখন ড্রয়িং রুমে বসে তার কয়েকজন বান্ধবীর সঙ্গে গল্প করছিল। 
ছুরয়কে দেখে খুশি হে মে বললে- আন্মন মশিয়ে ছুরয়। আপনার পীয়ার- 
গুলোর জন্তে ধন্তবাদ। জিনিসঙ্খলো খুবই ভাল ছিল। 
দুরয় বজলে__ওগুলো৷ আমার বাব! পাঠিয়েছেন আমাদের বাঁগান থেকে । 
আমি আরও পাঠাতে বলেছি। 
এরপর মাদাম দুরয়কে সমাগত মহিলাদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিল । 
পরিচয়ের পরেই শুরু হলে! বথাবার্তা। নানা বিষয়ে কথাবার্ত! চলতে লাগলো! 
তাদের মধ্যে। ছুরুয় এমন স. মজার মজার কথা বলতে লাগলে যে, 
মহিলার! সবাই খুশি হলে তার কথা শুনে। 
বথার ফাকে ফাকে ছুরয় মাদাম ওয়াল্টারের চেহারাটা লক্ষ্য করতে 
লাগলো । ধনী লোকের বউ, তাই সামান্ত একটু এমাটা। কিন্তু মোটা হলেও 
চেহারার মধ্যে লাবণ্য আছে। যৌবন এখনও বিদেয় নেয়নি দেহ থেকে। 
মুখখানাও বেশ হুন্দর | ছুরয়.মনে মনে বললে-_ঠেক1 কাজ একে দ্বিয়ে ভালই 
“্চজতে পারবে। 
অনেকক্ষণ গল্পগুজব করে বিদায় নিল দুরয়। 


থ২ 


ছে চলে গেলে মাদাম তার বান্ধবীদের দিকে তাকিয়ে বললেন--কেষন 
মনে হলে ভন্রলোককে ? 

মহিলামহছল একবাক্যে জানালো--চমৎকার ! 

ওয়াণ্টার-ভবন থেকে সন্ধ্যার সময় বেরিয়ে এলো ছুরয়। রাস্তায় এসেই 
তার মনটা আনচান করে উঠলে! নারী সঙ্গ জাভের আশায় । সেতাই আর 
একবার হাজির হলে! র্যাচেলের কাছে। এবার কিন্ত আগের মতো তাকে 
অপমান করলো! না র্যাচেল। দুয়য়ও মিষ্টি কথ! বলে তার সঙ্গে আপোষ 
করে ফেললো । 


পরবর্তী সপ্তাহে ছুটো গুরুত্বপূর্ণ ঘটন! ঘটলো ছরয়ের জীবনে । প্রথমতঃ 
পত্রিকার সংক্ষিপ্ত সমাচার কলমের ভার পড়লে তার ওপরে, হ্বিতীয়তঃ মাদাম 
ওয়াল্টারের কাছ থেকে ডিনারের নিমন্ত্রণ পেলো সে। 

'সংক্ষি-সমাচার। কলমটার ভার আগে ছিল পত্রিকার ম্যানেজার মশিয়ে 
বোইসনেয়ার্দ-এর ওপরে। বয়স্ক লোক। কাজও বেশ ভাল বোঝে। বিগত 
ত্রিশ *বছর ধরে সাংবাদিকের কাজ করছে! ফ্রানচাইসে যোগান 
করবার আগে আরও দশখান। পত্রিকায় কাজ করেছে। তবে অভিজ্ঞতা 
থাকলেও ভাষার ওপরে তার ভাল দখল নেই। 

মশিয়ে ওয়াপ্টারও তা জানে । কিন্ত অপর কোনে! যোগ্যতর লোক ন৷ 
পাওয়ায় বোইসনেয়ার্দ-এর হাতেই কলমটা ছেড়ে দিয়েছিল। 

মশিয়ে ওয়াপ্টার একাধারে পত্রিকার মালিক এবং প্রধান সম্পাদক। কিন্তু 
প্রধান সম্পাদক হলেও সে কোনোদিন কোনে! সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লেখেনি। 
তার কাজ হলে! অপরের লেখা বিচার করা । এ কাট! সে ভালই পারে। 
তবে এর চেয়েও ফ্রি এবং লুই-এর ছিসেবটাই লে বেশি বোঝে । সে চায় আরও 
প্রচার এবং আরও অর্থ। ছুরয়কে তার ভাল লেগেছে। ছুরয় পরিশ্রমী এবং 
অন্থগত। লেখেও ভাল। তাছাড়া ইতিমধ্যেই সে স্কুপ নিউজ লংগ্রহ করতে 
ওস্তাদ হয়ে পড়েছে । এই জন্তেই 'সংক্ষিপ্ত সমাচার? কলমটার ভার তার হাতে 
তুলে দিল ওয়াপ্টার। 

'এতে আধিক দিক থেকেও কিছুট। স্থরাঁছ! হল! ছুরয়ের | এই কলম 
পরিচালনা করবার জন্তে মাসে বারে! শ" ফ্রা সে পাবে | তবে সবটাই তার 
বেতন নয়। রিপোর্টারদের পারিশ্রমিকও এর মধ্যে রয়েছে। ছুরয় কিন্ত এর' 
বেশিরভাগই নিজের পকেটে ফেলবে বলে মনস্থ করলো। কলমটি চালাতে 
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ষে সব সংবাদ লংগ্রহ করতে হয় তা সে নিঞ্জেই যোগাড় করবে বলে স্থির 
করলো । 

এরপর ক্যাশিয়ারের কাছ থেকে চারশ ফ? অগ্রিম হিসেবে নিয়ে নিলে। 
সে। মনে মনে স্থির করলো, এ থেকে মাদাম মোরেলের দেনাটা পরিশোধ 
করে দেবে। তার পরেই মনে হুলে। যে, বাকি একশ' কুড়ি ফ্রাতে মাঁস 
চলবে না। সে তাই মনে মনে সাব্যস্ত করলে যে, দেনাটা পরের মাসে 
গোধ করলেই চলবে। 

অফিসে একটি আলাদা সিট পেয়ে গেল সে। রিপোর্টারদের ঘরের এক 
কোণে সে সিটটা। একটা বড় টেবিল এবং খান কয়েক চেয়ার রয়েছে 
সেখানে । টেবিলটাঁও বেশ সাজানো গোছানো। 

তার পাশেই বসে ম্যানেজার বোইপনেষ়ার্দ। সামনে একটি লম্বা টেবিলের 
কুধারে বসে রিপোর্টাররা। অবসর সময়ে ওই টেবিলে ওর কাপ বল খেলে । 

ফরেন্তিয়েরের শর'রট1 ভেঙে পড়েছে । এখন আর সে কাপ বল খেলায় 


অংশ গ্রহণ করে না। কিছুদিন অণ্গ মে কাঁপ-বল সেটটা কিনেছিল, 
সেট! সে ছুরয়কে দিয়ে দিল। 


ওয়াল্টার-তবনে ডিনারের দিনটি এসে গেল। সেদিন ছিল বৃহস্পতিবার । 
সে দিন কাপ বল খেলার বিশ পয়েন্টে সবাইকে ছাড়িয়ে গেল ছুরয়। খেলায় 
জয়লাভ করে মনে মনে বললে_ আজকের দিন্ট! ভালই যাবে মনে হচ্ছে। 

সেদিন একটু সকাল সকালই বাঁড়ি ফিরলে ছুরয়। বাড়ি কেরার পথে 
মাদাম মোরেলের মতো একটি মেয়েকে দেখে তার বুকের ভেতরটা ছযাৎ করে 
উঠলে! | কিন্তু একটু ভাল করে লক্ষ্য করতেই সে বুঝলো! যে, মেয়েটি অপর 
কেউ। যাক, বাচা গেল। ওর ..* সামনাসামনি দেখা হলেই হয়েছিল 


আর কি! 

বাড়িতে ফিরে ডিনারের পোষাক পরতে পরতে বাবা মার কথা মনে হলো 
ভুরয়ের। সঙ্গে সঙ্গে স্থির করলো, আগামী কালই বাবার কাছে একখান! 
চিঠি লিখে তার পাদাক্নতির ধবরটা জানিয়ে দেবে। বাব! মা'র কথ ষনে 
হতেই গ্রামের বাড়িটার ছবি €েমে উঠলো তার মনের পর্দায়। সীন 
নদীন্স ধারে ছোট একটি টিলার ওপরে তাদের বাঁড়িট।| বাব মা সেখানে কি 
অবস্থায় আছেন কে জানে! গরীর মানুষ তারা। কত আশা করে ছিলেন, 
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ছুরয়, বড় হয়ে সংসারের অভাব দুর করবে। কিন্তু এখন পরধস্ত ছুরয় তাদের 
কোনো! দাহায্যই করতে পারেনি । 
পোশাক পর] হয়ে গেলে ঘরের আলো নিভিয়ে বেরিয়ে পড়লে! ছুরয় । পথে 
এক জায়গায় কয়েকটি পতিতা মেয়ে জটলা করছিল। তাঁদের মধ্যে একজন 
ছুরয়কে ইসারা করে ডাকলো। ছুরয় কিন্ত ফিরেও তাকালে না তার দিকে । 


ওয়াণ্টার-ভবনে এসে ছুরয় বেশ চালের সঙ্গে তার টুপি আর ছড়ি. 
একজন চাকরের হাতে দ্দিয়ে হ্ঘরে প্রবেশ করলে! । চমৎকার করে 
সাজান হয়েছে ঘরটা। ত্নেকগুলে। ঝাড়লঠন ঝুলছে। মাদাম ওয়াণ্টার 
তাকে দেখে এগিয়ে এসে অভ্যর্থনা করলো-_আস্ন মশিয়ে ছুরয়। আপনি 
আসাতে ভারী খুশি হয়েছি আমি । 

ছুরয় সসম্ত্রমে তাকে অভিবাদন করে বললে__আমিও খুব খুশি হয়েছি 
আপনার এখানে আমতে পেরে । 

ছুরয় দেখলো,চপত্রিকার দুজন ডিরেক্টর, মশিয়ে ফরমিন এবং মশিলে 
লারোচ ম্যাথু আগেই এসে হাজির হয়েছে। দুরয় তাদের সঙ্গে করমর্দন 
করলো। লারোচ ম্যাথু েজি-পেঁজি লোক নয়। রাজদরবারে তার বিশেষ 
খাতির। শোনা যাচ্ছে, সে নাঁকি শীগগিরই মন্ত্রী সভায় স্থান পাবে। 

একটু পরেই সন্ত্রীক ফরেস্তিয়ের এসে হাজির হলো । মাাম ফরেস্তিয়ের 
এসেছে হালকা গোলাপী রঙের পোশাক পরে। ভারী স্থম্দর মানিয়েছে তাকে। 
ঘরের এক কোণে পার্লামেণ্টের ছুজন সদস্য বসে নিজেদের মধ্যে আলোচনা 
করছিল। মাদাম ফরেস্তিয়ের তাদের সঙ্গে দেখ! করে কুশল বিনিময় করলো। 

ফরেস্তিয়ের একখানা চেয়ারে বসে হাঁপাতে লাগলো। | এক মাসের মধ্যেই 
সে খুব রোগ! হয়ে গেছে । এখন সে দিনরাত কাশে। 

এবার এলে! নবার্ত দে ভার্পে এবং মশিয়ে রিভ্যাল। সঙ্গে সঙ্গে ঘরের 
অপর দিকের দরজ। দিয়ে গ্রবেশ করলে! গৃহচ্বামী মশিয়ে ওযাণ্টার এবং তার 
ছুই মেয়ে। মেয়ে ছুটির একজনের বয়স ষোল এবং আর একজনের আঠারে]। 
বড়টির চেহার! নিতাস্তই সাধারণ ৷ কিন্তু ছোটটিকে দেখে চোখ ফেরানো 
যায় না। 

মেয়ে ছটি ছুরয়ের সঙ্গে করমর্দন করে তাদের জন্তে নির্দিষ্ট ছোট একটা 
€টেবিলের ধারে গিয়ে বসলো । 

নিমন্ত্রিতদের মধ্যে আর শুধু একজন আসতে বাকি। তার জন্ডেই 
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প্রতীক্ষ/ করছে সবাই। কথাবার্তাও তেমন কিছু হচ্ছে না। ছুরয় দেয়ালের 
দিকে তাকিয়ে আছে দেখে ওয়াল্টার তার কাছে এগিয়ে এসে বললে-_ আপনি 
বুঝি ছৰি পছন্দ করেন! আচ্ছা দাড়ান, ভাল করে দেখাচ্ছি। 
এই কথা বলেই একটা ল্যাম্প নিয়ে এলে! সে। তারপর বেশ উৎসাহের 
সঙ্গ ছবিগুলে৷ দেখাতে লাগলো ৷ সবগুলে। ছবিই নামকর! শিল্পীদের আক! । 
একটা ছবিতে দেখা গেল, এক বৃদ্ধ সৈনিক একট! হুকুরকে নাচ শেখাচ্ছে | 
"ওয়াণ্টার বলজে--ছবিট। কেমন দেখছেন? 
-চমৎকার! এ রকম ছবি'***** 
দুরয়ের কথা শেষ হতে না হতেই পেছন দিকে মাদাম মোরেলের ক 
শুনতে পাওয়া গেল। তার কঠশ্বর শুনেই ছুরয়ের মুখের কথা আটকে গেল। 
বুকটা কেপে উঠলো দুরুদুরু করে। 
ওয়াণ্টার কিন্তু তখনও ছবির ব্যাখ্যাতেই মশগুল। ৰললে--এবার ওই 
ছবিটা দেখুন। এক বপব্তী নারীর জন্ভে ছুই মরদের লড়াই। মেয়েটি 
একখানা চেল্সারে বলে দুজনের জড়াই দেখছে। 
ছবিট! দেখিয়ে ওয়াপ্টার বললে-_এটা কিনেছি একটা আট” একজিবিশন 
থেকে । এক তরুণ শিল্পীর আকা এছবি। আজ তাকে কেউ চেনে না, 
কিন্তু শীগ.গিরই ও বিশ্যাত হয়ে ষাবে। 
ছুরয়ের কানে কিন্ত কোনে! কথাই ঢুকছে না । ছবির ধিকেও তার নজর 
নেই। সে বুঝতে পারছে যে, [দাম মোরেল তার পেছনে এসে দীাড়িয়েছে। 
ছুরয় ভাবছে, কি করা যায় এখন! নমস্কার করবে কিওকে? কিন্ত ও যদি 
মুখ ফিরিয়ে নেয়! যদি কোনো অপমানজনক কথ। বলে | 
ছুরয়ের অন্তমনষ্ক ভাব দেখে মশিয়ে ওয়াপ্টার অন্তদ্দিকে চলে গেল। 
এই সময় মাদাম ফরেস্তিয়েব কি মনে করে ছুরয়ের কাছে এগিয়ে এসে 
বললে-_শুনুন | 
বাধ্য হয়েই ফিরে দাড়াতে হলো ছুরয়কে। বললে--কি বলছেন? 
-আমার এক বন্ধু একটা পার্টি দিচ্ছে, খবরটা যেন “সংক্ষিপ্ত সমাচার 
কলম'-এ থাকে ! 
নিশ্চয় থাববে। আপনি নিউজটা লিখে দেবেন। যা। জিথে দেবেন, 
তাই বেরুবে। 
এই সমক্ক মাদাম মোরেল হঠাৎ বলে উঠলো--বেল-আমি যে আমাকে' 
চিনতেই পারছেন ন1 ! 
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এবার আর কথধ। বলতে কোনে! বাধা নেই। মাদাম মোরেলের মুখের 
দিকে তাকালো সে। লক্ষ্য করলো, মাদাম মৃছু মৃছু হাসছে। ছুরয়ের দিকে 
হাত বাড়িয়ে দিল সে। বললে--কি হলে! আপনার ? আজকাল যে ডুমুরের 
ফুল হয়ে উঠেছেন। 

দুরয় তার সঙ্গে করমর্দন করে বললে--কাজের চাপে আর সময় করে 
উঠতে পারছি নে। পত্রিকার “সংক্ষিপ্ত সমাচার কলম'-এর ভার পড়েছে আমার 
ওপর । 

»-তা আমি জানি। কিন্তু তাই বলে কি বন্ধুদের ভূলে যাবেন? 

এই সময় এক সুলাঙ্জিনী মহিল। এসে হাজির হওয়ায় ওদের কথাবার্তায় 
ছেদ পড়লো। 

মহিলাটিকে দুরয় চেনে না। কিন্তু যেভাবে ঘটা করে তাকে অভ্য্থন৷ 
কর! হলো! 1 দেখে সে মাদাম ফরেস্তিয়েরকে জনাস্তিকে বললে--মহিলাটি কে 
বলুন তো! 

--ইনি হলেন ভাই-কাউণ্টেস দে পাশিমুর । তবে নিজেছ্ধ নামটা ইনি 
সাক্ষর করেন 'পাউভার পাফ' বলে। 

শুনে হাদি পেয়ে গেল দুরয়ের। “পাউডার পাফ'-নামটি সে আগেই 
গুনেছে। তার ধারণা ছিল, এ নামে যে মহিল। নিজেকে পরিচয় দেয়, সে 
বোধ হয় :কোনো তন্বী নারী। কিন্তু তাঁর পরিবর্তে এক বে-ঢপ দাইজের 
বিপুল বপু লাল মুখে! নারীকে দেখে সে মনে মনে বললে--“পাউডার পাই 
বটে!” 

এই সময় ভ্যালেট এলে খবর দিল--ডিনার দেওয়া হয়ে গেছে 


ডিনার টেবিলে গিয়ে আসন গ্রহণ করবার পর ছুরয় দেখতে পেলো 
যে, তার ছুই পাশে বসেছে ছুটি নারী । এক পাশে মশিয়ে' ওয়ান্টারের মেয়ে 
রোজ আর অন্ত পাশে মাদাম মোরেল। ছুরয় রীতিমতো অস্বত্তি 
বোধ করলো এতে । মাদাম মোরেল কি আগের মতোই আছে 1? 

একটু পরে ছুরয়ের পায়ের সঙ্গে মাদামের পা ঠেকলো৷। ছুরয় নিজের 
পাটা আর একটু এগিয়ে দিল। মাদাম তার পা সরিয়ে নিল না দেখে সাহস 
বেড়ে গেল ছুরয়ের। দে তার হাটুটা মাদামের হাটুতে ঠেকিয়ে একটু চাগ 
“দিল। প্রত্যুত্তরে মাদামও চাপ দিল দুরয়ের হাটুতে। এর অর্থ বুঝতে 


ণ৭ 





দেরি হলে! ন। ছুরয়ের। সে বুঝতে পারলে, এট। হলো পুনরায় শুরু করবার 
নীরব আহ্বান। 
এর পরেই শুরু হলে কথাবার্তা । তবে মুখের কথার থেকে চোখে চোখেই 
বেশি কথ! হতে লাগলো । রোঁজের সঙ্গেও বাক্য বিনিময় হলে! বার কয়েক। 
এফটু পরেই শুরু হয়ে গেল রাজনৈতিক আলোচনা । খানার টেবিল 
সরগরম হয়ে উঠলো৷ দেখতে দেখতে । 


খানা-পিনা শেষ হলে বিদায় নেবার সময় হয়ে এলো! । দুরয় তখন মাদাম 
মোরেলকে জনাস্তিকে বললে-_-চলো, তোমাকে বাড়ি পৌছে দিই। 

না, আমার সঙ্গে আজ .মশিয়ে ম্যাথু যাবেন। এ বাড়িতে ডিনারে: 
এলে তিনিই আমাকে বাড়িতে পৌছে দেন। 

- আবার কবে দেখ। হচ্ছে তাহলে? 

--আগামী কাল তুমি আমার সঙ্গে লাঞ্চখাবে। 

এই কথা ব্রলেই লরে গেল মাদাম । 

ছুরয় তখন মাদাম এবং মাঁশয়ে ওয়ান্টারের কাঁছ.থেকে বিদায় নিয়ে শিঁড়ির' 
দিকে এগিয়ে চললো! ৷ পিড়ি' দিয়ে নামবার সময় সে দেখলে যে কৰি 
নবার্ত-ও আসছে তার গপছনে। 

নবার্ত বললে--চলুন, ছুজনে এক সঙ্গেই যাওয়া যাক। হেঁটে যেতে 
রাজী আছেন তো? 

স্নিশ্চয় | 

রাস্তায় বেরিয়ে এসে হাটতে লাগলো ছুজনে। কারে! মুখেই কোনে! 
কথা নেই । হঠাৎ নিস্তব্ধতা তরঙ্গ করে ছুরয় বলে উঠলো! _মশিয়ে ম্যাথু খুব 
হুশিয়ার লোক। তাই না? 

--আপনার বুঝি তাই মনে হয়? 

- হ্যা, আমার মনে হয় চেথ্বারে ওর মতো! পাকা লোক আর ঘিতীয় নেই। 

- হ্যা, বাদ বনে শেয়াল রাজ]। যে রাজ্যে সবাই অন্ধ সেখানে কালা 
লোকই রাজ।। 

একটু থেমে ষশিয়ে নবার্ত“আবার বলতে শুরু করলো -_চেম্বারের দদস্তরা 
প্রায় সবাই অপদার্থ। অর্থ মার রাজনীতি ছাড়া আর কিছু এরা 
বোঁঝে না। এদের সঙ্গে কথা বলতে গেলে আমি হাপিয়ে উঠি। আগে অবস্ত 
কিছু জানী লোকও ছিলেন চেম্বারে । কিন্ত. তারা এখন সবাই পরলোকে। 


এ 


নবার্ত তখনও বলে চলেছে এখনও যে ছু-একজন আছেন তাষেরও দিন 
ফুরিয়ে এসেছে। 

ছুরয় বললে- আপনার মেজাজট। আজ বিশেষ ভাল নেই বলে মনে হচ্ছে । 

- মেজাজ আমার চিরদিনই এই রকম। আমার মতো বয়স হলে আপনার 
যেজাঞ্জও আমার মতোই হুবে। কিছুই প্রত্যাশা করবার নেই আর-- 
একমাত্র মৃত্যু ছাড়া। 

কথাটা শুনে হেসে উঠলো দুরয়। 

তাকে হাসতে দেখে নবার্ত বললে-_হাসবেন না। আপনিও একদিন সব 
কিছুর পেছনে মৃত্যুর ছায়া দেখতে পাবেন। তখন মনে হবে প্রেম, অর্থ, 
খ্যাতি--এ সবই অনিত্য, এবং মৃতাুই একমাত্র নিত্য । গত পনের বছর ধরে 
এই মৃত্যুর ছায়াই আমি দেখতে পাচ্ছি। একট! হিংঘ্র জানোয়ারের মতো 
মুখব্যাদান করে সে যেন আমার দিকে এগিয়ে আসছে আর আমি প্রাণপণে 
একে রুখতে চেষ্টা করছি। 

একটু থেমে নবার্ত আবার শুরু করলো-__এই ?ষে আমরা আজ ছুনিয়ার 
মূকে চলাফেরা! করছি, আমর! কেউই একদিন থাকবোনা | প্রত্যেক ধর্মমতই 
কত আশার কথ! শুনায়, কিন্ত সে সবই ভূয়া? একমাত্র সত্য হলো মৃত্যু। 
আমি তাঁই কোনে! আশার আলোই দেখতে পাচ্ছি নে। তাই তো একমাত্র 
কবিতা লেখা নি:য় পড়ে আছি। 

এরপর আকাশের চাদের দিকে তাকিয়ে নবার্ত আবার বললে-_-আমি তাই 
আজ জীবনের মানে খুজতে চাদের দিকে তাকাই। কিন্তু চাদও আমাকে 
হুতাশ করে। সে যেন মূখ ভার করে বলে--নেই, নেই, কিছু নেই। 

কথা বলতে বলতে পনৃত. দে লা কনকর্দ-এ এসে গেল ওরা। এই সয় 
ছুরয়ের দিকে মুখ ফিরিয়ে নবার্ত হঠাৎ বললে-_শুম্থন মশিয়ে | আপনি একটা 
বিয়ে করে কেলুন। তাহলে অন্তত বুড়ে! বয়সে আমার মতে নিঃসন্ত জীবন 
যাপন করতে বে না । বুড়ো ৰণে যদি ছেলে-মেয়ে, নাতি-নাতনী থাকে 
তে! তাদের নিয়েই দিন কাটানো! যায়। 

রুয়ে দে বেরসন-এর কাছাকাছি এসে পড়েছে ওর] ! ওই রাস্তায় একটি 
বড় বাড়ির সামনে এসে নবার্ত হঠাৎ অস্তরজ্গভাবে বলে উঠলো--আমার 
আবোল-তাবোল কথ গুনে কিছু মনে করো! না ভায়া। তুমি তরুণ, এখন 
'তোঁমার মনে য1 চায় তাই তাই করে যাও। গুড, নাইট | 

বাড়ির দরজ। দিয়ে ভেতরে ঢুকে পড়লে নবার্ত। দুর এখন একা 


পর 


এক! পথ চলতে লাগলো । নবার্ত-এর কথাগুলোই বার বার তার মনে হচ্ছে 
এখন । 

অনেকট। পথ চলার পর হঠাৎ একটি মহিলাকে দেখে থমকে দি/ড়িয়ে পড়লে! 
ছুরয়। মহিলাটি একখান! গাড়ি থেকে নেমে তার বাড়িতে ঢুকছিল। 
তার দেহ থেকে চমৎকার সেপ্টের স্থবাস এসে নাকে ঢুকছিল দুরয়ের। 

মহিলাটি কিন্তু ছুরয়ের দিকে ফিরেও চাঁইলো৷ না। সোজা ঢুকে গেল 
বাড়ির ভেতরে। 

তাকে দেখে দুরয়ের হঠাৎ মনে হলে! ক্ুতিলদের কথা । আগামী কালই 
আবার তাকে পাচ্ছে লে। 

বাড়িতে পৌছে তাড়াতাড়ি পোষাক বদলে শুয়ে পড়লো ছুরয়। 

পরদিন একটু সকাল করেই ঘুম ভাঙলে! ছুরয়েব্ন। বাইরের দ্বিকে 
তাকাতেই সে দেখ.ল। যে, সোনালী হ্ুর্যালোকে প্রকৃতি ঝলমল করছে । একটি 
রাতের মধ্যেই প্রকৃতিন চেহারা যেন পাণ্টে গেছে । শীতের তীব্রতা কেটে 
গিয়ে দেখা দিচ্ছে গরমের আবহাওয়া । 

তাড়াতাড়ি মান সেরে পোষাক পরে নিল ছুরয়। তারপর ঘরের দরজা 
বন্ধ করে বেরিয়ে এলো হ্াস্তায়। সে মনে মনে স্থির করলে] যে, বারোটা 
নাগাদ ক্লতিলদের ফ্লা'১ যাবে মে। তারপর ওখানে খাওয়া-দাওয়া 
সেরে ছুজনে সোজ! চলে যাবে তাদের মিলন-মন্দিরে। সেখানে গিয়ে**- 

হটতে হাঁটতে একটি খোল [ঠে গিয়ে হাজির হলো দুরয়। ওখানে 
প্যারীর অনেক ধন'ঢ্য মেয়ে পুরুষ ঘোড়। ছোটাচ্ছে। ছুরয় ওদের 
সবাইকে চেনে। খবর রাখে ওদের নাড়ী নক্ষত্রের। যে সব মেয়ে 
টাইট ব্রিচেস পরে ঘোড়া ছুটাচ্ছে তাদের প্রেমাস্পদদের নামগুলো মনে মনে 
আউড়ে চলে দুরয়। সবাইকে বাপাস্ত করে মনে মনে। কে পরের 
ধনে পোন্দান্নী করছে, কে বউয়ের রোজগারে বাবুগিত্রি করে সে সব কথা 
জানতে বাকি নেই ছুরয়ের। 

হঠাৎ একট! হু, খোল! গাড়ি ঢুকলো মাঠে । গাড়িটা চালাচ্ছে একটি 
তরুণী । ছুরয় তাকে দেখেই চিনলে। | প্যারীর বিখ্যাত গণিকা কে 
গাঁড়ি টানছে ছুটি স্বাস্থ্যবান. সাদা ঘোড়া! সোফারকে পেছনে 
বসিয়ে নিজেই গাড়ি চালাচ্ছে তরুণীটি। মাঠে নেমেই গাড়িটা পা! দিয়ে 
ছুটতে লাগলে! লামনের দিকে ৷ দ্বরয় বুঝতে পারলো, সে আদ টেক! মারতে 
চাইছে অস্তান্তদের ওপর । 


(৮৩ 


ওকে দেখে ভাল লাগলে ছুরয়ের। মনে মনে বললে--চমত্কার রেস, । 
ভত্রবেশী গণিকাদের সঙ্গে আসল গণিকার বাজী! ৫কজেতে কে জানে? 
যে-ই জিতুক* আমাকে জিততেই হবে। ওদের ঘাড়ে পা দিয়েই ওপরে উঠতে 
হবে আম!কে | 

এই কথা ভাবতে ভাবতে ছুরয় আবাব চলতে শুফ করলো। কিছুক্ষণের 
নধ্যেই সে পৌছে গেল মাদাম মোরেলের বাড়িতে । 

ঘরে ঢুকতেই দেখা হয়ে গেল ক্লতিলদের সঙ্গে | ছুরয়ের মনে হলো, সে 
এতক্ষণ তার জন্তেই প্রতীক্ষা করছিল। 

পরিচারিকা ঘর থেকে বেবিয়ে যেতেই ব্লতিলদে ছুরয়ের কাছে ছুটে এসে 
ভাকে দুহাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে মৃখখানা তুলে ধরলে! তার মুখের সামনে। 
ছুরয় তখন চুমোয় চুমোয় ভরে দিল তার ঠোট, গাল কপাল, নাক, চোখ, এবং 
ক্। সে যেন গিলে ফেলতে চাইছে ক্লৃতিলদেকে। 

গ্রথম উচ্ছাস কেটে গেলে কুতিলদে বললে__কি জ্বালায় যে জলে মরছি 
মে কথা আর কি বলবো! আশ! বরেছিলাম, আজ তোম'হক নিয়ে ফ্লাটে 
যাবো। কিন্ত হুতচ্ছাড়া স্বামীটা! এসে লব ভেস্তে দিয়েছে । ছয় সপ্তাহ 
ছুটি নিয়ে আমার হাড় জ্বালাতে এসেছে । তবে এই ছয় সপ্তাহই যে আমি 
উপোষ করে থাকবে! তা নয়। একটা না একটা পথ বের করতেই হবে 
আমাকে । সামনের সপ্তাহে তুমি আমাদের এখানে ডিনার খেতে এসে! । 
ওই দিন আমার ব্বামীর সঙে পরিচয় করিয়ে দেবে! । 

ছুরয় যেন আকাশ থেকে পড়লো এ-কথা শ্তনে। আমল পতির সঙ্গে 
উপপতির পরিচয় করিয়ে দিতে চায় যেয়েটা | সাহস তো! কম নয় ওর | 

কথাটি মনে হতেই ছুরয় বলল-_না, মা, এটা কখনো! হতে পারে না। 
শেষে হয়তে! একটা কেলেঙ্কারী হয়ে যাবে। 

--কেলেঙ্কারী হবে কেন? এ রকম তো! হাযেশাই হচ্ছে। তোমার 
কোনো ভয় নেই। ভয় থাকলে কি আমি তোমাকে আসতে বলতাম, আমি 
জানি যে, আমার ভ্যাড়াকাস্ত স্বামীকে তুমি সহজেই বশ করতে পারবে ! 

ক্লুতিলদ্দের মুখ থেকে এই অভয়বাণী গুনবার পর রাজী হলে! ছুরয়। 

বললে--আমি তাহলে এখন আনি ।-- 

ষখঃ এসো । দুজনে একসঙ্গে লাঞ্চ খাবে ভেবেছিলাম, তা হলো না বলে 
আমি দুঃখিত। 

ছুরয় তখন ভারাক্রান্ত মনে বিদ্বান নিল ₹ুতিলদের কাছে। 
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সোমবার সন্ধার পরে ছুরয় হাজির হছলে। মাদাম মোরেলের বাড়িতে। 
সিঁড়ি দিয়ে ওপরে উঠবার সময় তার কেমন যেন বাধো বাধো ৬ঠকতে লাগলো! । 
মশিয়ে' মোরেল তাকে কিভাবে রিসিভ করবে কিন্তু এখন তো! আর ফিরে 
যাওয়া চলে না! ছুরয় তাই ধীরে ধীরে ভার পরিচিত ফ্লাটটির সামনে গিয়ে 
কলিং বেল টিপলে । 

সঙ্গে সঙ্গে মাদামের পরিচারিক1 এসে দরজা খুলে দিল । 

- ড্ুয়িং রুমে কিছুক্ষণ বসবার পরেই মশিয়ে আবির্ভূত হলো । ছুরয়কে 

দেখে তার দিকে ছাত বাড়িয়ে দিল সে। 

ভগ্রলোকের চেহারাখান! বেশ জাদরেল গোছের। মুখে দাড়ি। দেহ 
স্বাস্থ্যবনি। রুতিলদের সঙ্গে মোটেই মানায় না। 

ছুরয়ের সঙ্গে করমর্দন করে মশিয়ে' বললে _ভারী খুশি হলাম আপনার 
সঙ্গে পরিচিত হয়ে। আমার স্ত্রী প্রায়ই আপনার কথা বলেন। 

ছুজনে পাশাপাশি বসলো ওর! । 

মশিয়ে মে।য়েল বললে--সাংবাদিকতায় কতদিন আছেন? 

বেশি দিন নয়, মাসকয়েক হলে! এ কাজে ঢুকেছি। 

বলেন কি! আমি তো ভেবেছিলাম আপনি পুরোনে। সাংবাঁদিক। 
আপনার লেখা পড়েই 'এ রকম ধারণ! হয়েছিল আমার। 

ওদের মধ্যে যখন এই সব কথা হচ্ছে, সেই সময় বসন্তের হাওয়ার ষতো 
ঘরে ঢুকলে! মাদাম মোরেল। দুরয়ের দিকে তাকিয়ে হাসি ভরা কে 
বললে-_-এর মধ্যেই'জমে গেছেন দেখছি ! 

মশিয়ে মোরেল বললে-_-মশিয়ে ছুরয়কে আমার খুবই তাল লেগেছে। 

_গুঁকে তোমার ভাল লাগবে আমিং জানতাম। 

এই সময় বারিন এসে হাজির হলে। সেখানে । ছুরয়কে দেখে খুশি হলো 
সে। তার কাছে এগিয়ে এসে কপালটি তুলে ধরলো তার মুখের সামনে | 

দুরয় তার কপালে চুমে! দিয়ে বললে-__বসে! লরিন। 

মাদাম মোয়েল বললে- আজ তো! তুমি 'বেল-আমি' 'বললে না! 

মায়ের কথা শুনে লজ্জিত হলো লর্লিন। 

একটু পরেই মাদাম এবং মশিল্পে' ফরেস্তিয়ের এলো। ফরেস্তিয়েরের 
শরীরটা খুবই খারাপ হয়ে গেছে। তার দিকে তাকিয়ে ছুরয় বললে-_ 
কেমন .আছো! বন্ধু? 

স্পভাল'ন|!। ডাক্তার হাওয়া বদন্ব করতে বলেছে। 

বেঃ আঃ--৬ 
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--তাই করো না! 

হ্যা তাই করছি এবার। আগামী বৃহস্পতিবার ক্যান্নেসএ যাচ্ছি 
আমরা । সময় পাও তো৷ ওই দিন একবার আমার বাড়িতে যেও । 

ছুরয় বললে-_নিশ্চয়ই যাবো। 

মাদাম ফরেত্তিয়েরের সঙ্গে সেদিন আর বিশেষ কোনো কথা হলো ন৷ 
ছুরয়ের। ডিনার শেষ হতেই সে স্বামীকে নিয়ে চলে গেল। 
যাবার সময় ঢুরয়ের দিকে তাকিয়ে বলে গেল--অবশ্বই আসবেন কিন্তু। 

ওর! চলে যাবার পর ছুরয় বললে-_-চাঁল'স বোধ হয় বেশি দিন বাঁচবে না। 

মাদাম মোরেল বললে-_না, আর কোনে। আশ নেই। ভাগ্যিস ম্যাডা- 
'লিনের মতো মেয়েকে স্ত্রীক্ষপে পেয়েছেন, ন'লে গুন কিযে হতো ত। 
আমি ভাতেই পারি নে। 

-_ ভদ্রমহিলা! বুঝি গুঁকে খুব সাহাধ্য করেন? প্রশ্ন করলো মশিয়ে 
মোরেল। 

তার গ্রশ্নের উত্তরে মাদাম মোরেল বললে-_-সাহায্য মনে!" ম্যাভেলিনই 
তো নব করে। মশিষে ফরেস্তিয়েরের উন্নতির মুলেই তো ম্যাডেলিন। 
এমন বাহু দুর মেয়ে খুব কমই আছে। যে কোনো পুরুষকে উপরে তুলে দিতে 
পারে ও ! 

দুরয় বললে_দ্বাষী মারা গেলে উনি আবার বিয়ে করবেন নিশ্চয়? 

-ত| করবে বৈকি! কাকে বিয়ে করবে তাও আমি জানি। 

মাদামের কথা শুনে মশিয়ে মোরেল বললে- পরের ঘরের কথায় 
থাকা তোমার একটি বদ অশ্যাম। এসব আমি পছন্দ কার নে। 

দুরয় তখন ওখানে আর বেশিক্ষণ থাকা অন্থচিত মনে করে মশিক্পে 
'মোরেলের কাছে বিদায় গ্রহণ করলে । 


বৃহম্পতিবার সকালেই দুরয় ছাঁজির হলে! ফরেপ্িয়েরের ফ্লাটে। ওখানে 
গিয়ে মে দেখতে পেন্ন যে, ফরে্তিয়ের দম্পতি তখন বেযোবার জন্তে গ্রস্তত 
হয়ে আছে। জিনিসপত্র দবই বাধা-ছাদা হয়ে গেছে। 

দুরয় ফরেস্তিয়েরকে বললে--আঁশ! করি চেঞ্জে তোমার শীররট! লারবে। 

ফরেস্তিয়ের ক্ষীণ হানি হেসে বললে-__দেখ। যাক কি হয়! 

আরও দুচারটে কথ। বলে ছুরয় বিদ্বায় নিল ফরেস্তিয়েরের কাছে | যাবার 
জ্ময় বলে গেল--এবার চলি আমি বন্ধু। আবার দেখা হবে আশ! করি ! 
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মাদাম ফরেস্তিয়ের দুরয়ের সঙ্গে দরজা পর্যন্ত এলো। দুরম্ব 
আত্তরিকতার সঙ্গে বললে-_-আমান্বের মধ্যে যে- বন্ধুত্বের চুক্তি হয়েছিল 
তা আপনার মনে আছে তো? কোনো রকম সাহায্যের দরকার হলে বিনা 
ঘিধায় আমাকে জানাবেন। আপনার চিঠি পেলেই আমি আপনার কাছে 
গিয়ে হান্ধির হবে । 

মাদাম বললে-- আপনার কথ। আমার মনে থাকবে । 

ছুরয় পিড়ি দিয়ে নামবার সময় দেখলে! যে কাউণ্ট ভাঙ্েক ওপরে 
উঠছেন । মুখোমুখি হলে দুরত্ব তাকে নমস্কর করলো । কাউন্টও প্রতি নমস্কাবর 
জানালেন দুরয়কে। 


॥ সাত ॥ 


ফরেস্তিয়ের চেঞ্ছে যাবার পর ফ্রানচাইস-এর রাজনৈতিক বিভাগের ভার 
এসে গেল ছুরয়ের হাতে । এর ফলে অফিসে তার গুরুত্ব আরও বেড়ে 
গেল। বিভিন্ন গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধ তার নামেই বের হতে লাগলো । এছাড়া 
তার নিজন্ব 'সংক্ষিগ্ত সমাচার কলম” তো৷ আছেই। 
এই সব কাজে কিছু কিছু বাদাগ্বাদের মধ্যেও তাকে পড়তে হতো মাঝে- 
মাঝে। তবে ছুবয় সে সব গ্রাহই করতো না। কিন্তু একদিনকার একটা 
ংবাদ প্রকাশের ফলে তাকে বেশ একটু বে-কায়দায় পড়তে হলে । প্রতিহন্ 
পত্রিকা লা! গুম ছুরয়ের বিরুদ্ধে কোমর বেধে নামলে! । লা! প্রমের 
একজন সাংবাদিক ৰেনামে ছুরয়কে আক্রমণ করলে। মিথ্যা সংবাদ প্রচারের 
অভিযোগ করে! 
ংবাদট। ছিল আবার্ত নামে একটি স্ত্রীলোককে পুগিশে পাকড়ানো সম্পর্কে । 
খবরটা বেরিয়েছিল ফ্রানচাইস-এর সংক্ষিপ্ত সমাচার কলমে। কিন্তু লাপ্ল,মের 
বেনামী লেখক জোরালো! ভাষায় লিখলে যে, ফ্রানচাইস-এর রিপোর্টটি ডাহা 
মিথ্যে কার আবার্ত নামে কোনে! স্ত্রীলোকের অস্তিত্বই নেই। ছিসেবে 
সংবাদদাত। হিথ্যে রিপোর্ট দিয়েছে এবং বিভাগীয় সম্পাদক সেই 
জিথ্যা রিপোর্ট ছেপেছে। রিপোর্টটা যে ভাহা মিথ্যে তা বিভাগীয় সম্পাদক 
ঘটনাস্থলে নিজে গিয়ে খবরাখবর নিলেই জানতে পারবেন। তবে তিনি যে এটা 
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করবেন না তাতে কোনোই ভূল নেই, কারণ ফ্রানচাইস-এ এই ধরণের 
মিথ্যে খবর হামেশাই বের হয়। পত্রিকার সারকুলেশন বাড়াবার জন্তেই 
এদব কর! হয়। ফ্রানচাইল-এর পৃষ্ঠায় এমন নব খবরও বের হয় যার কোনো 
ভিত্তিই নেই। -যেব্যক্কতি বহাল তবিয়তে জীবিত আছে, ফ্রানচাইস তার 
মৃত্যু সংবাদ ছেপে দেয়, অথবা যে যুদ্ধ কোনোদিন হয়নি অথবা যে কথা 
কোনে রাঁজ। বা মন্ত্রী কোনো দিন বলেন নি, সেই কষ্পিত যুদ্ধের গালগল্প 
এবং রাজা অথবা মন্ত্রীদের বক্তব্য মিথ্যে কথ প্রকাশ কর! হয়। 

ল! প্রমের প্রবন্ধটা পড়ে ছুরয় একেবারে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো । সঙ্গে দে সে 
ডেকে পাঠালে! সেণ্ট পোতিনকে | সেণ্ট পোতিনই ওই খবর এলে দিয়েছিল 

সে আসতেই ছুরয় বললে-_ আজকের লা প্রুম দেখেছেন? 

--দেখেছি বৈকি । আমি এখন সেই আবার্ড-এর বাড়ি থেকেই আমছি। 

_ প্রবন্বকার যে লিখেছে আবার্ত নামে কোনে শ্ত্রীলোকই নেই, 
এ সম্বদ্ধে আপনার বক্তব্য কি? 

--৪ ডাহা মিথ্যে কথা লিখেছে । ওই ঠিকানায় আবার্ত নামে একজন 
স্ীলোক অবশ্তই আছে, 'এবং আমি যা লিখেছি, অথাৎ পুলিশ তাকে গ্রেধার 
করেনি, তাই হুলে। সতি) খবর | 

ঠিক তো? 

নিশ্চয়ই । আপনার য্দি বিশ্বাস না হয় তাহলে নিজে গিয়ে খবরাখবর 
নিয়ে আস্থন। 

ঠিক আছে। আপনি এবারে নিজের কাজে যান। আমি দেখছি, এ 
ব্যাপারে কি করা যায়। 

সেন্ট পোতিন চলে যাবার পর ছুরয় ওয়াণ্টারের সঙ্গে দেখ! করে বিষয়ট। 
নিয়ে আলোচনা করলে! । দুরয়ের কাছ থেকে সব কথা শুনে ওয়াণ্টার 
বললে-_-হিক আছে। আপনি একবার নিজে গিয়ে ঘটনার সত্যাসত্য জেনে 
আন্ধন। সেণ্ট পোতিনের রিপোর্ট যদি সত্যি হয় তাহলে পত্রিক। মারফত ল! 
প্বষকে হুশিয়ার করে দিন যাতে এ রকম ফুৎসাপূর্ণ প্রবন্ধ তার! আর না 
ছ|পে! তাছাড়া লেখকের নাঁমটাও প্রকাশ করতে বলবেন লা-প্লুমকে। 

দুরয় তখন €সণ্ট পোতিনকে ঙ্গে নিয়ে হাজির হলে! নিদিষ্ট ঠিকান।য়। 
'দেখানে গিয়ে আবার্ভ নামে একটি বৃদ্ধার দেখাও সে পেলো। বৃদ্ধার 
কাছে আসল ব্যাপারট! জানতে চাইলো ছুরয়। বৃদ্ধা তখন ঘটনার 
আনুপৃধিক বিবরণ জানিয়ে দিল দুরয়কে। সে যা বললে তার মর্মকথা হলো, 
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সে এক কসাইয়ের দোকানে মাংস কিনতে গেলে কসাই তাকে মাংসের লে 
অনেকগুলো হাড় দেয়। এর ফলে কসাইয়ের সঙ্গে তার কথা কাটাকাটি 
শুরু হয় এবং শেষটা উভয়ের মধ্যে ঝগড়া বেধে যায়। ব্যাপার দেখে বনু 
লোক জমে যায় সেখানে । এরপর পুলিশের একজন সার্জেন্ট এসে দুঙ্জনকেই 
থানায় নিয়ে যায়। থানার ভারপ্রাপ্ত অফিসার উভয়ের বক্তব্য শুনে দুক্ষনকেই 
কিছু ধমক ধামক দিয়ে ছেড়ে দেয়। 

বৃদ্ধার কাছ থেকে এই বিবরণ জেনে এসে ছুরয় নিজ্জের নামে একটা প্রবন্ধ 
লিখে ল! প্লুম পত্রিকাকে তীব্র ভাষায় ভর্খসনা করলে! । সে লিখলো, পুলিশ 
আঁবার্ত নামক স্ত্রীলোকটিক্কে গ্রেপ্তার করেনি বলে আমি যে সংবাদ প্রকাশ 
করেছি তাতে কোনোই ভূল নেই। আমি সেই মহিলার সঙ্গে নিজে দেখা 
করে ঘটনার বিবরণ জেনে এসেছি | স্থতরাং লা প্রমের লাংবাদিক বেনামে 
যে সব কথা লিখেছেন তার মূলে কোনো ভিত্তি নেই। ভন্লোক ইতরের 
মতো যে সব কথা লিখেছেন, আমি তার তীব্র প্রতিবাদ করি। তাছাড়। 
প্রবন্ধকারের যৃদি সংসাহদ থাকে তাহলে তার নিজের নামটা প্রকাশ করতেও 
আমি আহ্বান জানাচ্ছি | 

ছুরয়ের প্রবন্ধটা বের হবার পরদিনই লা৷ প্লংমে তার উত্তর বের হলে|। 
এবার আর বেনামে নয়। ম্বনামেই আত্মপ্রকাশ করলে। লেখক । সে লিখলো 
ফ্রানচাইস পত্রিকার সাংবাদিক মশিয়ে ছুরয় অর্ধসত্য গ্রচার করে নিজেদের, 
পত্রিকার মিথ্যা সংবাদকে ক্যামোযেজ করতে চেয়েছেন। 

ফ্রানচাইসের সাংবাদিক মশাই আমাকে নাম প্রকাশ করতে বলেছেন। 
তার কথামতো! এই প্রবন্ধের নিচে আমার নামট1 সই করছি। 

সইটা! দেখলেই তিনি জানতে পারবেন যে, আমার নাম লুই ল্যাংপ্রেষণ্ট | 

লা প্রমে এই লেখাট। পড়ে রাগে, ক্ষোভে আর অপমানে ছুরয়ের সার দেহ 
কাপতে লাগলো । পত্রিকাখান। হতে নিয়ে সে ছুটলে। ওয়াপ্টারের কাছে। 
ওয়ান্টার আগেই লেখাটা পড়েছে। তাই ছুরয়কে দেখে সে বললে--. 
এর একটা বিষ্থিত না করলে চলছে না। আপনি, এখুনি একবার মশিয়ে 
রিভ্যালের লঙ্গে দেখা করুন। তিনি কি বলতে চান শুনে নিন। 

দুরয় তখুনি গেল রিভ্যালের কাছে । রিভ্যাল বললে-_শয়তানটাকে ডুর়লে 
খ্আহবান করুন। 

--তাতো। করবো | কিন্তু সেকেগ্ড হবে কে? 

-সে জন্তে ভাবতে হবে না। আমার মনে হয় মশিষ়ে বোইস নে়ার্দ 
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রাজী হবেন দেকেও্ড হতে । যাই হোক, এবার বলুন, কি অস্ত্র আপান চান? 
তরোয়াল, না পিস্তল? 

- পিশ্ালই আমার পছন্ব। 

--বেশ, তাহলে তাই হবে। আপনি বরং আজকের দিনটা একটু 
প্র্যাকটিস করে নিন। বারোটা অবধি প্র্যাকটিস করুন। তারপর আমি 
এসে আপনাকে লাঞ্চে নিয়ে মাবো । অমি ইতিমধ্যে বোইসনেয়]দ-এর সংগে 
দেখ। করে আসছি। 

এই বলে লে একটা পিঘ্তল আর কতকগুলো গুলি দুরয়ের হাতে দিয়ে 
বাড়ি থেকে বেরিয়ে গেল। যাবার সময় সে রও বলে গেল যে, ল্যাংগ্রেমণ্ট" 
কে সে জানিয়ে দেবে কথাটা এবং তার সম্মতি পেলে ডুযপেলের স্থান এবং সময় 
স্থির করে আসবে। 

রিভ্যাল চলে গেলে দুরয় বাড়ির সামনেয় লনে গিয়ে সু)টিং প্রাকটিস 
করতে লাগলো । কিন্ত কয়েকবার গুলি চালাবার পরেই তার মেজাজ 
বিগড়ে গেল। এ কি ঝামেলায় পড়া গেল! কোথাকার কে ধক বুড়ির জন্তে 
তাকে ডুয়েল লড়তে হচ্ছে] মশিয়ে' নবার্ত লেদিন ঠিকই বলেছিলেন, 
ছুনিয়ায় দেখছি মৃত্যুটাই একমাত্র সত্য । 


প্রায় বারোটার সময় রিভ্যাল ফিরে এলে! । মশিয়ে বোইসনেয়ার্দও 

সঙ্গে এসেছে তার। রিভ্যাল এসেই বললে--নব ঠিক করে এলাম। 

ছুরয় ভাবলে! যে, প্রতিপক্ষ বোধ হুয় ক্ষম। গ্রার্থনা! করেছে। লে তাই 
রিভ্যালের দিকে তাকিয়ে বললে-_শেষ পর্যস্ত ও তাহলে ক্ষমা চাইলে! । 

- না, ক্ষমা সে চায়নি। লে আপনার চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করেছে। আগামী 
কাল শহরের উপকণ্ঠের বনের ধারে ডুয়েল হবে। 

কথাটা শুনে ছুরয় একেবারে স্তব্ধ হয়ে গেল। তার মুখ থেকে আর(কোনো। 
কথাই বের হলো! ন1। 

মশিয়ে রিভ্যাল বললে-- চলুন, এবার লাঞ্চ খেয়ে আসা যাক। 


কাছাকাছি একট! রেস্তোরা য় লাঞ্চ খেতে বসলো তিনজন। দুরয় কিন্ত 
মোটেই খেতে পারলে! না।' তার কেবলই মনে হতে লাগলো! আগামী নাল 
সকালের কথাটা । 
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লাঞ্চ সেরে ওরা তিনজনেই অফিলে গেল। ছুরয় তার মনের ভাব গোপন 
করে যথারীতি তার কাজকর্ম করে যেতে লাগলো । 


সন্ধ্যার কিছু আগে মশিয়ে রিভ্যাল দুররের সঙ্গে দেখা! করে বললে-_-আমি 
এবার কাজে বের হচ্ছি মশিয়ে | আগামী কাল ভোর সাতটায় আপনার 
বাড়িতে আন্ছি। মশিয়ে বোইসনেয়ার্মটকেও সঙ্গে নিয়ে যাবো । আপনি 
তৈরী থাকবেন। 

রিভ্যাল চলে যাবার পর বোইপনেয়ার্দ এসে ছুরয়ের সঙ্গে দেখা করলে|। 
সে বললে- আপনার এই সং সাহদ অবশ্যই প্রশংসার যোগ্য । আমি তে 
ভাবতেও পারিনি যে, ল্যাংগ্রেমণ্টকে আপনি ডূয়েলে আহ্বান করবেন। 

এর উত্তরে দুরয় নিম্প্‌হ কে বললে- পত্রিকার সন্মান এবং নিজের সম্মান 
ৰজায় £রাখবার জন্ত এছাড়া আর দ্বিতীয় কোনো পথ আমি. দেখতে পেলাষ 
না। হয়তো৷ এ ডুয়েলে আমার মৃত্যু হবে| কিন্তু তাতে কি আমে যায়? 
দবাই জানবে ছুরয় তার সম্মান বজায় রেখেই মারা গেছে। 

--মার! যাবেন কেন, মশিয়ে'? এমনও তে! ছতে পারে, যে, আপনার 
গুলিতে গ্রতিপক্ষই ঘায়েল হবে। 

ছুরয় আর কোনো কথা বললে না। বোইসনেয়ার্দ ছুরয়কে সঙ্গে করে 
রোস্তোরায় গিয়ে ডিন'র খাইয়ে আনলো । তারপর তাকে সঙ্গে করে 
বাড়িতে পৌছে দিল। 

রাত তখন ন'টা। 

ঘরে এসে দুরয় তার বাবাকে চিঠি লিখতে বসলো | কিন্তু শেষ পর্যস্ত চিঠি 
লেখ আর হলে! না। দোয়াত কলম সরিয়ে রেখে সে উঠে গিয়ে এক গ্রাস 
জল €থেয়ে নিল। তারপর কি মনে করে আয়নার সামনে গিয়ে ধাড়ালে।। 
আয়নায় নিজের চেহারা দেখে আতকে উঠলে! সে। কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই 
তাত বয়ন যেন দশ !বছর বেড়ে গেছে। হঠাৎ তার মনে পড়লে! 
রানী, আতোয়ানেতএর কধ।। রানীর অঙ্গুলিহেলনে ফরাপী লাম্রাজ্য 
পরিচালিত হতো; রাজ! চতুর্দশ লুই ষ্টার কথায় উঠতেন-বলতেন, কিন্ত ফ্রান্স 
রিভল্যুশনের পর গণ-আদাবত যখন তার মৃত্যুদণ্ডের আদেশ দেয়, তখন এক 
রাজির মধ্যেই তার মাথার লবগুলে। চুল একেবারে সাদা! হয়ে গিয়েছিল। 

নিজের মানসিক অবস্থাকে স্থিতাবস্থায় ফিরিয়ে আনবার জন্তে খানিকটা 
ব্যাঙ্ডি পান করলো সে। বোতলে তখন আরও অনেকটা ব্র্যাণ্ডি ছিল। 


৮৮ 


দুরয় মনে মনে স্থির করলো৷ যে, বাকি ব্র্যাত্িটা মে আগামী কাল সকালে 
পান করবে। 


ঘুম কিছুতেই হলো না। বিছানায় শুয়ে কেবলই এপাশ ওপাশ করতে 
লাগলে! মে অবশেষে ভোয়ের আলো! দেখা দিলে । সে বিছান! ছেড়ে উঠ 
দ্বাড়ি কামাতে বসলো। কিন্তু কাষাতে গিয়ে তার হাতটা এমন ভাবে 
কাপতে লাগলে। যে, ক্ষ্র চালানো সম্ভব হলো না। সে তখনত্রা্ির 
বোতলট] বের করে বাকি ব্র্যাপ্ডিটুকু টেনে নিল। এতে তার কাপুনি বন্ধ 
হুলো। সে তখন তাড়াতাড়ি দাড়ি কাষিয়ে নিয়ে পোশাক বদলে ফেললো । 
পোশাক পর! হয়ে গেলে ঘরের ভেতরে পায়চারি করতে শ্রকু করলে সে। 

একটু পরেই কলিং বেল বেজে উঠলো । ছুরয়ের বুকটা কেঁপে উঠলো 
হঠাৎ। তার মনে হলো, এট] যেন মৃত্যুর ঘণ্ট1। দ্বরজা খুলে দিতেই ঘরে 
ঢুকলো রিভ্যাল, বোইসনেয়ার্দ এবং একজন ডাক্তার । 

বোইলনেয়ার্দই প্রথমে কথা বললে। দুরয়ের দিকে তাকিয়ে মে বললে -- 
আর দেরি করা চলে না। এবার চলুন। 

তার কথা শুনে দুরয্ব যন্ত্র চালিতের মতো ঘর থেকে বেরিয়ে পড়লো । 
তারপর সবাই মিলে একসঙ্গে নিচে নেমে গিয়ে একখান! গাড়িতে উঠে বসলো! । 

গাড়িতে উঠে ছুরয় বললে! ডাক্তারের পাশে। তার মুখে কোনো! কথাই 
নেই। হঠাৎ রিভ্যাল তাকে তালিম দিতে শুরু করলো । সে বললে__শুন্ধন 
মশিয়ে | যখন জিজ্ঞেম কর হবে, আপনি প্রস্তুত কিনা, তখন জোর গলায় 
উত্তর দেবেন_“হ'যা'। এরপর ওয়ান, টু, ধী-বলে “ফায়ার' বলবার সঙ্গে 
লঙ্ষেই গুলি করবেন। মনে থাকবে তো? 

ছুরয় বললে- নিশ্চয়ই থাকবে । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই গাড়িটা নির্দিষ্ট স্থানে এসে হাজির হছলো। লগে সঙ্গে 
নেমে পড়লো সবাই । দুরয় দেখতে পেলে যে, ইতিমধ্যেই ওখানে অনেক 
লোক জমা হয়েছে। নে অনাসক্ত দৃষ্টিতে একবার তাদের দিকে, একবার 
গাছপালার দিকে এবং একবার খোল! জায়গাটার দিকে তাকালে! । 

একটু পরেই ফাঁকা জায়গাটায় ছুটো লাঠি পৌতা হলো। 'একটা লাঠি 
থেফে অপর লাঠির দুরত্ব বেশ কয়েক গজ দুরে।' 

মশিয়ে' রিভ্যাল দুরয়কে নিয়ে গিয়ে তার জায়গায় দাড় করিয়ে দিয়ে 
তার হাতে একটা গুলিভর] পিস্তল তুলে দিল। এই সময় ডাক্তার তার কাছে 
এগিয়ে এলে বললে--ঠিক আছেন তো? 





--ই্যা, আমি ঠিকই আছি। 

দুয়র তখন রিভ্যালের শেখানো কথাগুলো! মনে মনে আউড়ে চলেছে । 
কোনো দিকে তার দৃষ্টি নেই। 

হুঠাৎ কে যেন বলে উঠলে।_আপনি তৈরী তো? 

ছুরয় বললে-স্্যা। 

আবার সেই লোকটিই বলে উঠলো-_ওয়ান, টু, থী--ফায়ার। 

সঙ্গে জে ফায়ার করলে ছুরয়। তার প্রতিবন্ধী ফায়ার করলো। 
ছুরয়ের পিশ্যলের ন্লের মুখে একটুখানি ধোয়া দেখা গেল। 

ডুয়েল শেষ হয়ে গেল। ছুরয়ের জঙ্গীর! এগিয়ে এসে তার জামার বোতাম 
থুলে দিতে দিতে বললে--গুলি জেগেছে কি? 

ছুরয়ের মুখ দিয়ে কোনো কথাই বের হলে! না। নড়তেও পারছে না সে। 
হঠাৎ যেন পক্ষাঘাতে পঙ্গু হয়ে গেছে। 

বোইসনেয়ার্দ এগিয়ে এসে তার হাত থেকে পিস্তলটা নিয়ে নিল। 
এতক্ষণে ছুরদু বুঝতে পারলো যে, ডুয়েল শেষ হয়ে গেছে এবং দে আহত 
হয়নি। এই কথা মনে হতেই সে যেন লুগ্ধ শক্তি ফিরে পেলো! । তার তখন 
মনে হতে লাগলো যে, সারা দুনিয়ার বিরুদ্ধে সে একাই লড়তে পারে। 

. ছুরয়ের সঙ্গীর] তখন তাকে নিয়ে আবার গাড়িতে উঠলো । গাড়িটা 

কাছেই অপেক্গ। করছিং-1| ওরা উঠতেই চলতে শুরু করলো । 

বড় রাস্তায় এসে একট। রেস্তোরার সামনে গাড়ি থামাতে বললে রিভ্যাল। 
গাড়ি থামলে লবাই নেমে ঢুকে পড়লো রেস্তোরার ভেতরে। সেখানে 
বলে খানা খেয়ে নিল সবাই । খেতে খেতে দুর বললে--মামি কিন্ত একটুও 
ভয় পাই নি। 

মশিয়ে বোইসনেয়ার্দ বললে- হ্যা এ ব্যাপারে আপনাকে তারিক কর! চলে । 

লাঞ্চ খেয়ে ওর। আবার গাড়িতে চেপে সোজ। চলে গেল ফ্রানচাইস কার্ধা- 
লয়ে। সেখানে মশিয়ে ওয়াপ্টার উদ্বিগ্ন হয়ে অপেক্ষ! করছিল ডুয়েলের সংবাদের 
জন্ঞে। দুরয় তার সামনে হাজির হতেই সে গ্রাড়িয়ে উঠে ছুরয়কে বুকে জড়িয়ে 
ধরে বললে--সাবাস বন্ধু। আপনি আমার কাগজের মুখ রক্ষা করেছেন ) 

মালিকের কাছ থেকে খাতির পাবার পর ছুরয় বেরিয়ে পড়লে অক্ঠান্ত 
গত্িকা অফিলে যাবার জন্তে। লব কটি নামকরা পত্রিকার অফিসে ঢু মেরে 
এলো লে। এক জায়গায় তার প্রতিষন্থীর দঙ্গেও দেখা হয়ে গেল। কিন্ত 
কেউ কাউকে নমস্কার করলো না। 





বেলা প্রায় এগারোটার সমগ্ন ছুরয় একখানা টেলিগ্রাম পেলো। টেজিগ্রাম 
করেছে, কুতিলদে । সে লিখেছে -_ 

“ভয়ে মরে যাচ্ছি। আজ একবার রুয়ে দে কনস্টাটিনোপলে এসো |. 
তোমাকে না দেখে থাকতে পারছি নে। গভীর ভালবাসা জানাচ্ছি'। __ক্রো 

দদ্ধযার পরেই দুরয় তার মিলন মন্দিয়ে এসে হাজির হলো। ক্লতিলদে 
আগে থেকেই .অপেক্ষ! করছিল ছুরয়ের জন্ে। সে আসতেই ব্লৃতিলদে ছুটে 
এসে জড়িয়ে ধরলো তাকে। তারপর তার মুখে, গালে, কপালে চুমে! দিতে 
দিতে বললে--আজ সকালে ডুয়েলের খবরটা কাগজে পড়বার পর আমার 
ষে কি অবস্থা! হয়েছিল তা আর কি বলবে1 | এবার খুলে বলে! তো! ব্যাপারটা । . 

ছুরয় তখন আসল ঘটনাটার সঙ্গে আরও অনেক কিছু যোগ করে ঘটনাটা 
বিবৃত করলো প্রণয়িনীর কাছে। তারপর নিজের বীরত্ব বুঝাবার জন্তে 
বললে--আমার অভ্যাস ছালক! পিস্তল চালানো, কিন্ত ডুয়েলের সময় ওর! 
আমাকে দিলো একটা ভারী পিত্তল। এজন্যই বেঁচে গেল লোকটা | 

ক্লুতিলদে বললে_ তোমার প্রতিতন্বীর গুলিটাও , তো! মিস 
করেছে। 

_-তা- করেছে, তবে আমারট! একেবারে ওর কান ঘেষে গেছে, কিন্ত 
ওর়ট! গেছে আম।র মাথার ওপর দিয়ে। 

এরপরেই শুরু হলো! প্রেমের অভিব্যক্তি । ক্লুতিলদে বললে-ন্বামীটা যে 
কবে যাবে তাই ভাবছি। ও বাড়ি থেকে বিদেয় না হওয়। অবধি প্রাণ খুলে 
যোগাযোগ করতে পারছিনে তোমার সঙ্গে । 

--কেন এখানে তো৷ কোনো রাধা নেই। 

তা নেই বটে, কিন্ত এখানে তো! তুমি থাকো না। তুমি এখনও সেই কাদর্ষ 
বাঁড়িটাতেই বাস করছো! । সকালে যে একবারতোমার সঙ্গে দ্বেখা করবে! 
'ভারও উপায় নেই। 

স্পআমিও ১৪ বাড়িট। ছেড়ে দেবার চেষ্টায় আছি। কিন্তু তেমন সুবিধে 
মতো বাড়ি পাচ্ছি না। আচ্ছা এক কাজ করলে হয় না! 

--কি কাজ? 

- আমি বরং এখানেই উঠে আলি। এ ফ্লাট.টা তে! আমার নামেই নেওয়া 
হয়েছে। | 

--তা হয়েছে, কিন্ত- এখানে তোমার না থাকাই ভাল। 

স্পকেন বলো তো? 
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--এখানে অন্ত কোনো মেয়ে আসবে তা আমি সহ করতে পারবো না। 
এখানে আনবে! শুধু আমি আর তুমি। 

--অন্ত মেয়ে আসবে কেন? 

--কেন আনবে তা তুমিই জানো । তবে এখানে যে তুমি অন্য মেয়ে 
আনবে তাতে কোনোই সন্দেহ নেই। 

--আমাকে তুমি এতট। অবিশ্বাস করো? 

_-তা একটু করি বৈকি! 

না ডালিং, আমি তোমাকে কথা দিচ্ছি। এখানে তুমি ছাড়। কোন 
দ্বিতীয় নারী আসবে ন1। 

--বেশ, তাহলে এখানেই তুমি উঠে এসো! । তবে মনে থাকে তো, এখানে 
যদি অন্ত কোন মেয়েকে কোনোদিন আনে! তাহলে আমার লঙ্গে আর তোমার 
কোনে লম্পকু থাকবে না। 

--না গো না। এখানে আর কেউ আদবে ন1। 

এরপর যা হছুলে!সে কথা না লিখলেও বুঝে নিতে অস্থৃবিধে হবে না 
কারো। 

বিদায় নেবার সময় হলে রলুতিলদে বললে- আগামী রবিবার আমাদের 
বাড়িতে ডিনার খাবে তুমি। 

- তোমার শ্বামীর মত নিয়ে বলছে। তো? 

_হ্যা গো হ্যা। সে-ই তোমাকে নিমন্ত্রণ করতে বলেছে। এক দিনের 
আলাপেই সে তোমার ভক্ত হয়ে পড়েছে। 

--তাই নাকি? 

-ই্যা,.তাই। এবার তুমি ওর সঙ্গে চাষ-আবাদ নন্বত্বে আলোচন! 
করো। পারবে তো? 

নিশ্চয়ই পারবে! । 

--আচ্ছা এখন এই পর্যস্তই রইলো!। এবার তাহলে আসি। 

দুরয় তখন ক্লুতিলদেকে আর একবার গভীরভাবে চুমে। দিয়ে বললে-_. 
ধরে রাখবার যখন উপায় নেই, তখন ছেড়ে দিতেই হবে তোমাকে। 

ছুরয়কে ছেড়ে যেতে ক্লুতিলদেরও ইচ্ছে হচ্ছিল ন!। কিন্তু স্বামী, 
বাড়িতে আছে বলে বাধ্য হয়েই নেবিদায় নিল। 


॥ আট॥ 


ডুয়েলের পর থেকেই ফ্রানচাইদ পত্রিকার অফিসে হ্রয়ের সম্মান 
এবং প্রতিপত্তি বেড়ে গেছে । সে এখন রুয়ে দে কনন্তানটিনোপল এর ফ্লাটে 
উঠে এসেছে। র্লুতিলদে ওখানে প্রায়ই আলে। শুধু তাই নয়। প্রতি 
বৃহস্পতিবারে মশিয়ে' মোরেলের বাড়িতে ডিনার খেতে যাঁয় এবং ডিনারের 
শেষে মশিয়ে ফোরেলের সঙ্গে কূষি আর উদ্জান নিয়ে আলোচনা! করে। 

ফেব্রুয়ারীর শেষ দিন হঠাৎ সে মাদাম ফরেস্তিয়েরের কাছ থেকে এক- 
খানা চিঠি পেলো । মাদাম ক্িথেছেঃ 

প্রিয় মশিয়ে' ছুরয়, জয়নি ভিলা, ক্যান্নেম। 

একদিন আপনি আম|কে বলেছিলেন, যে কোনে। প্রয়োঙ্গনে আপনি 
আমাকে সাহায্য করতে রাজী আছেন। আজ বড় বিপদে পড়ে আপনাকে 
ডাকছি। চালসের শেষ সময় ঘনিয়ে এসেছে । আর বোধহয় এক সপ্তাহও 
টিকবে না। প্রতি মৃহূর্তে তার যন্ত্র দেখবার মতো মানদিক, শক্তি আমার 
নেই। তাছাড়া ওর শেষ মৃহূর্তের কথা ভেবে ভীষণ ভয় হচ্ছে আমার। 
ওর কোনো আপন জনের নাম বাঁ ঠিকানা আমার জানা নেই। আপনি ওর 
বন্ধু এবং ও-ই আপনাকে পত্রিকা অফিপে ঢুকিয়েছে। আমি তাই, ওর 
এই শেষ সময়ে আপনাকেই আহ্বান জানাচ্ছি। আশা 'করি আমদের 
এই ছু:সময়ে আপনি আমার পাশে এসে দাড়াবেন। ইতি । 

আপনার বিশ্বস্ত বন্ধু 
ম্যাডালিন ফরেস্তিয়ের | 

চিঠিখানা পড়েই দুরয় ক্যানেসে যাবে বলে স্থির করলে! । মশিয়ে 
ওয়ান্টারের কাছে কয়েক দিনের ছুটি চাইতে গেলে দে প্রথমে রাজী হচ্ছিল 
না ছুটি দিতে। কিন্তু মাদাম ফরেস্তিয়েরের চিঠিখান! তাকে দেখানো হলে 
অবশেষে সে অনিচ্ছা! সত্তেও রাজী হুয়ে বললে--একটু তাড়[তাড়ি ফিরতে 
চেষ্টা করবেন। আপনি না থাকলে এদিকে ভীষণ অন্বিপ়ে হবে। 

অফিস থেকে ছুটি নেবার পর দুরয় একখান! টেলিগ্রাম করলে! মাদাম 
ফরেনতিয়েরকে। তাতে দে জানিয়ে দিল যে, পরদিন পকাল সাতটার ট্রেনে 
“সে রওনা হচ্ছে। 


পরদিন বিকেল চারটের সময় জয়লি ভিলায় হাজির হলো দুরয়। লদর 


৪৩ 





দরজার কলিং বেল টিপতেই একটি ঢাঁকর এসে দরজা খুলে দিল। ছুরয়কে 
দেখেই সে বলে উঠলো-_আপনিই কি মশিযে' ছুরয়? 

-হ্যা। 

দয়া করে ভেতরে আহ্ুন। মাদাম আপনাকে দেখলে খুবই খুশি 
হুবেন। 

-"তোমার মনিব কেমন আছেন ? 

ভাল না। তিনি যে কোনো মুহূর্তে আমাদের ছেড়ে যেতে পারেন। 

ভেতরে ঢুকতেই মাদাম ফরেছিয়েরের লঙ্গে দেখা! হলে! ছুরয়ের। মাদাম 
তাকে দেখে খুশি হয়ে বললে--এসেছেন ! আপনার কথাই ভাবছিলাম এতক্ষণ 
চালসের অবস্থা! খুবই খারাপ হয়ে পড়েছে । ও বুঝতে পেরেছে যে আর 
বেশিদিন ও বাঁচবে না। আপনার আসার কথা বলেছি ওকে । কিন্তু আপনার 
জিনিষপত্র কই? 

_-সেগুলো স্টেশশে রেখে এসেছি । কাছাকাছি কোনো৷ হোটেল ঠিক 
করে নিয়ে সেখানে উঠবো । 

"হোটেলে থাকবেন কেন? না, না, তা হবে না। আপনাকে এখানেই 
থাকতে হবে। আপনার মালপত্র আনতে এখুনি লোক পাঠাচ্ছি আমি। 

--আমি এখানে থাকলে আপনার কোনে অস্থবিধে হবে না তো? 

_ আপনি না থাকলেই বরং অস্থবিধে হবে। 

এরপর আর আপত্তি করলো ন৷ ছুরয়। বললে--চলুন, এবার চালসের 
কাছে যাওয়। যাক। 

মাদাম ফরেস্তিয়ের দুরয়কে তাঁর ম্বামীর কাছে নিয়ে গেল। ফরে- 
ভ্তিয়েরকে দেখে চমকে উঠলো ছুরয়। বললে_একি চেহার। হয়ে গেছে 
তোমার? 

ফরেস্তিয়ের শুয়ে শুয়েই তার কঙ্কাল সার হাত দুরয়ের দিকে বাড়িয়ে দিয়ে 
বলল-_-কেমন আছো বন্ধু? আমার মৃত্যু দেখতে এলে ? 

-একি বলছে! তুমি শীগংগিরই ভাল হয়ে উঠবে। 

- ভাল আর হয়েছি! যাই হোক, এসেছো! যখন, আমার শেষ দিন অব্থি 
থেকে যাও। 

এই কটি কথা বলতেই হাঁপিয়ে উঠলে ফরেস্তিয়ের। সে তখন মাদামের 
দ্বিকে তাকিয়ে বজলে-_জানালাটা খুলে দাও। একটু বাতাস আন্ক। 

সেকি] ঠাণ্ড--লাগবে ষে। 
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মাদামের কথ! শুনে খেকিয়ে উঠলে! ফরেন্িয়ের--ঠাণ্ডা লাগবে! ঠাঞ্জ 
আগলে হবে-টা কি আমার] ছুদ্দিন পরে না মরে দুদিন আগেই মরি তাহলে 
তোমার কি কোনে ক্ষতি হবে ?_ 

মাদাম তখন আর কোনে] কথ না বলে জানালাট। খুলে দিল। নঙ্গে সঙ্গে 
বসন্তের হাওয়া ঘরে ঢুকলো । ফরেত্তিয়ের বললে--আঃ!| কীভালইযে 
লাগছে ছাওয়াটা। এই পর্যস্ত বলেই কাশতে শুরু করলো |! কাশতে কাঁশতে 
দ্বম বন্ধ হবার উপক্রম । সে তখন হাতের ইসারায় জানালাট। বন্ধ করতে 
বললে মাদামকে। 

মাদাম জানাল! বন্ধ করে কাচের সাপিতে কপাল ঠেকিয়ে বাইরের দিকে 
তাকিয়ে রইলো | 

'এই সময় ছুরয় কিছু সাত্বনার কথা বলতে চাইলো বন্ধুকে] কিন্তু বলবার 
মতো কিছু না পেয়ে অবশেষে বলল--এখানে এনে তোমার কিছুই উন্নতি 
হয়নি দেখছি । 

_-তা তে| দ্লেখতেই পাচ্ছে! । যাইহোক, এবার কাগজের খবর বলে।। 
আমার জায়গায় এখন কে কাজ করছে? 

তুমি চলে আদার পর আমিই কয়েকদিন করেছিলাম । এখন ভলতেয়ার় 
থেকে এক ছোকর। এসে তোমার জায়গায় কাজ করছে। কিন্তু পেরে উঠছে 
না কিছুই, একেবারে কাচা হাত। তৃমি ফিরে ন৷ যাওয়া পর্যন্ত আর কোনো 
ভাজ লেখা বেরুবে না ! 

--আমি আর লিখেছি! এবার লিখবো কবরে গিয়ে। 

কথাটা শুনে চুপ করে গেল ছুরুয়। মনে মনে বুঝলো-_কথাট। মিথ্যে নয়। 

একটু পরে আবার ফরেস্তিয়ের কথা বললো! । ছুরয়ের দিকে তাকিয়ে ক্ষীণ 
কঠে দে বললে__হ্র্ধ অন্ত যাচ্ছে, তাই না? 

-্হ্যা। 

-আমি আর ক'টা হুর্যান্ত দেখবে। তাই ভাবছি। হয়তো আটটা, কিংবা! 
দশটা, না হয় পনেরো, বিশ অথবা বড় জোর ত্রিশটা | তারপর সব শেষ। 

' ফরেস্তিয়েরের কথা গুনে কৰি নবার্ভ-এঝ কথাটা মনে পড়ে গেল দুরয়ের 
নে বলেছিল যে, মৃত্যুকে নে নাকি নব সময় তার আশে পাশে দেখতে পাচ্ছে। 
সেদিন তার কথার মর্ম সে বুঝতে পারেনি । আজ ফরেস্তিছ্নেরের অবস্থা! দেখে 
এবং বিশেষ করে নুর্ধান্ত দেখা লন্বদ্ধে তার কথা শুনে কবির কথাটির 
অর্ম সুস্পষ্টভাবে বুঝতে পারলে! ছুরয়। 








ন্ধযার অন্ধকার নেমে এসেছে । ঘরে এখনো আলে। জেলে দেওয়া হয়নি। 
মাদাম তখনও জানালার কাছে কপাল ঠেকিয়ে পাথরের মৃতির মতো দাড়িয়ে 
আছে। | 

হঠাৎ ফরেপ্তিয়ের খেকিয়ে উঠলো-ঘরে আলো! নেই কেন? 

তার কথ। শুনে সম্বিত ফিরে এলো মাদামের। মে তখন ঘণ্টা বাজিয়ে 
চাকরকে ডাকলো । ' চাকর এসে ঘরে আলে! জেলে দিল। 

আলো জাল! হয়ে গেলে মাদাম বললে--তুমি কি এখানেই খাবে, না নিচে 
গিয়ে খাবে ? 

--নিচেই যাবো। 

চাকরের কাধে ভর দিয়ে নিচে নামলো! ফরেস্তিয়ের | ড্রয়িং রুমে-নিয়ে 
গিয়ে; বসানো হলো! তাকে। মাদাম এবং ছুধয়ও বসলে! । 

ডিনার এলো ঘণ্টাখানেক পরে । 

ভোজন পর্ব শেষ হলো! এক অন্স্তিকর আবহাওয়ার মধ্যে। কথাবার্তা 
বা গল্পগুজব কিছুই বিশেষ হলো না ভোক্তাদের মধ্যে। 

খাওয়া শেষ হলে দুরয় ক্লান্তির অজুহাতে তার জন্তে নির্দিই ঘরে গিয়ে 
শুয়ে পড়লো । সে মনে মনে ওখান থেকে পালাবার পদ্থা খুঁজতে লাগলে! । 
একবার তার মুনে হলো, কাউকে দিয়ে এই ঠিকানায় তাঁর নাষে একটি টেলি- 
গ্রাম করাতে পারলে হয়। অনেক ভেবে-চিন্তে অবশেষে ঠিক করলো যে, 
সকালে পে ওয়ান্টায়কে লিখবে তাকে অবিলম্বে অফিসে যাবার জন্তে একটি 
টেলিগ্রাম করতে। 

কিন্ত ভোরে উঠতে তার মনে হলে! যে, পালানো ব্যাপারটা যত সহজ 
হনে হয়েছিল তত সহজ ষোটেই নয়। মাদাম ফরেস্তিয়ের যে রকম চালাক 
মেয়ে তাতে প্লে ওটা বুঝে ফেলবে। তাছাড়া মাদামকে সে যে প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছিল সে গ্রতিশ্রতিও ভঙ্গ করা হবে। এই সব কথা মনে হওয়ায় পালাবার 
মতলবটি সে পরিত্যাগ করলো। কিন্তু কিছু একটা করতে হবে তো | চুপ 
চাপ ঘরে বসে থাকা তো সম্ভব নয়। সেতাই বেরিয়ে পড়লে! লমূত্রের 
ন্বকে। 

ফ্রান্সের এই অঞ্চলে এসময়ট1 বেশ আনন্দদায়ক । বসন্তের হাওয়। বইতে 
থাকে ফুরফুক়্ করে। সমূত্রের 'ধারটা তো আরও চমৎকার। নেতাই 
ষনের আনন্দে বেড়াতে লাগলো সমুত্রের ধারে। 

অনে্বক্ষণ বেড়িয়ে লে যখন ভিলায় ফিরে এলো» তখন ব্রেকফাস্টের 


ময় পার হয়ে লাঞ্চের সময় হয়ে গেছে। তাকে দেখে চাকরটা বললে-_ 
মশিয়ে ফরেন্তিয়ের ছুই তিনবার আপনার খোজ করেছেন। 

কথাটা শুনে তখনই সে ওপরে উঠে ফরেস্তিয়েরের ঘরে গিয়ে প্রবেশ 
করলো৷। ফরেস্তিয়ের একখানা আরাম চেয়ারে চোখ বুজে বসে ছিল। ছুরয়ের 
মনে হলো সে এখন ঘুমূচ্চে। একটু দূরে মাদাম ফরেন্তিয়ের একট। দোফার 
ওপর শুয়ে কি একখানা বই পড়ছে। 

ছুরয়ের পায়ের শব শুনে চোখ খুললে! ফরেন্তিয়ের। ছুরয় জিজ্ঞেস করলে 
আঁজ একটু ভাল আছ মনে হচ্ছে কি? 

ফরেস্তিয়ের বললে, হ্যা, আমি আজ বেশ ভাল আছি | মনে হচ্ছে যেন 
অন্থ্খটা গ্রায় সেরেই গেছে। তুমি তাড়াতাড়ি লাঞ্চ খেয়ে নাও। তারপর 
আমরা গাড়ি করে একটু বেড়াতে বের হবো । 

এরপর মাদামের দিকে তাকিয়ে বললে--তুমি আর ছুরয় ডাইনিং রুষে 
গিয়ে খেয়ে নাও । আমার খাবারট এখানেই পাঠিয়ে দাও। 


খানার টেবিলে বসে মাঁদান বললে-_-আপনার বন্ধু ভাবছেন যে, উনি সেরে' 
উঠেছেন। আজ সকাল থেকেই নান! রকম পরিকল্পনা চলছে । লাঞ্চের পরে 
প্যারীর ফ্লাটের জন্কে কিছু জিনিসপত্র কিনতে গলফ, জুয়ান যাচ্ছি। কিন্তু 
আমি ভাবছি, গাড়ির ঝাকুনি হয়তো ও সৃহ করতে পারবে না। 

ছুরয় বললে-_-ম্বামারও তাই মনে হচ্ছে। ওকে বাইরে যাওয়া থেকে 
প্রতিনিবৃত করতে পারবেন না ! 

না, তাতে হিতে বিপরীত হয়। ওর মেজাজ এখন যেমন খিটখিটে হয়ে 
পড়েছে তাতে হয়তো। আমার সঙ্গে বগড়া শুরু করে দেবে। 

- তাহলে তে! দেখছি কিছুই কর! যাঁবে না, এ ব্যাপারে ! 

হ্যা, আমার পক্ষে এখন ওর কথামতে। চল! ছাড়া আর কিছু করণীয় 
নেই। তবে ও যা ভাবছে আমলে তা নয়। ওয় দিন ফুরিয়ে এসেছে । আজ 
ধে একটু ভাল মনে হচ্ছে ত1 হলে! নিভে যাবার, আগে প্রদীপের উজ্জ্বলত1। 

মাদামের কথা শুনে ছুরয়ের মনে হলো! যে তার আনি! এই লমক়্ পেশ 
করলে মন্দ হুয় না, লাঞ্চ খেয়ে ওপরে যেতেই ফরেন্তিয়ের বললে--আর দেরি 
করে দরকার নেই। তোমরা তৈরী হয়ে নাও। আর চাকরটাকে গাড়ি 
আনতে পাঠাও ! 
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গাঁড়িতে বসে ফরেন্তিয়ের ছুরয়কে বলে _হুড টা! খুলে দাও না। একটু 
বাতাস আহ্বক। 

তার কথা শুনে মাদাম বললে সেকি! হড.খুলে দিলে তোমার ঠাণ্ড। 
লেগেষাবেষে! 

_ না, ঠাণ্ডা! লাগবে না। আজ আমি বেশ ভাল অ|ছি। 

রাস্তার ছুধারের নানা দৃহ্ত দেখতে দেখতে চলেছে ওর।। হুড খোল! 
থুকায় হ হু করেবাতাস আসছে। ফরেন্তিয়ের কিদ্ত তা গ্রাহই করছে না। 
সে খুশি মনে তার বিগত দিনের কথাগুলি বলে চলেছে ছুরয়কে। 

অবশেষে ওরা! গলফ, জুয়ানে এসে পৌছালো । সেখানে "আর্ট দে চায়না 
নামে একটা বিখ্যাত দোকান ছিল। ফরেস্তিয়েরের নির্দেশে সেই দোকানের 
লামনে গাড়িটা খামানো হলো। 

গাড়িতেই জিনিল এনে দেখানে। হতে লাগলো ফরেস্তিয়েরকে । অনেক দেখে 
শুনে ছুটে ফুলদানি পছন্দ, করলো লে। ফুলদানি ছুটে! কিনে নিয়ে ভিলা 
অভিমুখে ফিরে চললো *ওরা | এবারে কিন্তু বাতান সহ করতে পারলে ন। 
ফরেত্তিয়ের। সমুজ্রের ধার দিয়ে সাবার সময় ঠাণ্ডা লেগে কাশতে শুরু করলে 
সে। প্রথমে আস্তে আত্তে, শেষে শুরু হলো ভীষণ ভাবে কাশি। অবস্থা 
এমন কঈাড়ালে! যে, তখনই প্রাণ বেরিয়ে যাবার যোগাড় । 

ব্যাপার দেখে ছুরয় 'াড়াতাঁড়ি সুভ টেনে দিলো । কিন্তু তাহলে ক্ছি 
হবে, ফরেস্তিয়েরের অবস্থা তখন রীতিমত কাছিল। 

বাড়িতে এসে ছু'খানা কম্বল চ।প। দিয়ে শুয়ে পড়লো ফরেস্তিয়ের ৷ কিন্ত 
কাশি আর থাষে না। অনবরত কাশতে লাগলো সে। 

ক্রমে সন্ধ্যা! হয়ে এলো। সন্ধ্যা উততরে রাত হলো। ফরেস্তিয়ের তথনও 
কেশে চলেছে । সারাটা! রাত ধরেই চললে! কাশি। অবশেষে এক সময় 
ভোরের আলে! দেখা দিল। ভোব হতেই ফরেন্তিয়ের বললে--একট। নাপিত 
ডাকো, দাঁড়ি কামাবো আমি । কথাট! মাদামকেই বললে সে। 


নাপিত এসে দাঁড়ি কামিয়ে যাবার পর আবার শুরু হলো! কাশি। সঙ্গে 
জঙ্গে শ্বানকষ্টও শুরু হলো | মাদাম তখন ভয় পেয়ে ছুরয়ের কাছে গিয়ে বঈলে 
--এক্ষনি একবার ডাক্তার গ্যাভাস্তকে খবর দিন। ওর অবস্থা ভাল বলে মনে 
হচ্ছে না। 
ছুবয় তখনই, গিয়ে ডাক্তার গ্যাভাত্তকে লগে করে নিয়ে এলো । 
বে আঃ 


৯৮ 


ডাক্তার এসে রুগী দেখে প্রেসক্রিপশন লিখে দিলেন। কি পথ্য দেওয়। 
হবে সে কথাও বলে গেলেন। দুরয় তাকে দদর দরজা! পর্যস্ত এগিয়ে দিল । 
দরজার কাছে এসে মে ডাক্তারকে দ্ভিজ্ঞে করলো-_কেমন দেখলেন ? 
ডাক্তার বলেন-_-ভাল না। আগামী কাল সকাল দশটার মধ্যেই হয়ে 


যাবে! আপনারা ধর্মযাজক ডাকতে পারেন। 
ডাক্তারের বজ্তব্যটা মাদাম ফরেন্তিয়েরকে জানিয়ে দিল ছুরয়। কথাটা 


শুনে মাদাম কিছুক্ষণ চুপ করে রইলো । তারপর বললে- হু যা, ধম'ধান্তক 
ডাকাই ভাল। আপনি অনুগ্রহ করে একজনকে ডেকে নিয়ে আস্থন। তবে 


তাকে বলে দেবেন যে, তিনি যেন বেশি আড়ম্বর না করে শুধু কনফেশানটা , 
নিয়েই রেহাই দেন। 


ছুরয় স্থানীয় চার্চে গিয়ে একজন প্রবীণ ধর্মযাজককে ডেকে নিয়ে এলো । 
তিনি ফরেস্তিয়েরের ঘরে ঢুকতেই মাদাম বেরিয়ে গেল ঘর থেকে । ছুরয়ও 
বেরিয়ে গেল। ওর] পাশের ঘরে গিয়ে বললো । 

ধর্মযাজক একটু কালা । কানে কম শোনেন বলে নিজেও জোরে জোরে 
কথা বলেন। তবে ফরেন্িয়ের যাতে তার কথা শুনে ঘাবড়ে না যায় তার জন্তে 
সতর্ক হয়েই কথা বলছিলেন তিনি। পাশের ঘরে বমে মাদাম এবং স্ুরয় সব 
কথ|ই শুনতে পাচ্ছিলো!। মাদাম তাই দুরয়ের দিকে তাকিয়ে বললে--চলুন, 
আমরা বাগানে গিয়ে বসি। কারে। কনফেশান শোন! উচিত হবে না । 

ছুরয় বললে--তাই ভাল, চলুন । : 

আধ ঘণ্টার মধ্যেই কনফেশান নেওয়া শেষ হ'লো। ফরেন্তিয়ের তখন ঘণ্টা 
বাজিয়ে চাকরটাকে ডাকলে। | সে এদে তাকে বললে-_যাঁও, মাদাম আর 
মশিয়ে' ছুরয়কে ডেকে নিয়ে এসো । 

চাকর বাঁগানে গিয়ে খবরটা মাদামকে বলতেই সে আর ছুরনয় ফরেস্তিয়েরের 
ঘরে এলো। ধর্মযাজক তখন চলে যাবার জন্তে দাড়িয়ে উঠেছিজ্নে। 
ফরেস্তিয়েরের হাত ধরে তিনি বললেন- আমি এখন আসি বস! কাল 
সকালে আবার আনবো । 

« ধর্মযাজক চলে যেতেই ফরেন্তিয়ের তার স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে কেদে 
ফেললে।। তারপর কাদতে কাদতেই বললে--আমাকে ৰাচাও। শ্যাযি 
মরতে চাইনে। যেমন করে পারো আমাফে বাঁচাও। ডাক্তারকে বলো) 
যত ভাল আর যত দামী ওযুধ আছে এ রোগে তাই যেন আমাকে দেন | 





কথা বলতে বলতে অশ্রণারা গড়িয়ে পড়লে। করেস্তিয়েরের দুই গালের ওপর 
দিয়ে। তার কান্না দেখে মাদামও কেঁদে ফেললো! । রুমাল দিয়ে চোখের জল 
মৃছে ফেলে অশ্ররুদ্ধ কে লে বললে-_-ভয় পাবার কিছু নেই। গতকাল 
বাইবে বেরিয়ে ঠাণ্ডা লাগায় কাশিটা বেড়েছে। দু'দিনেই ভাল চয়ে ঈঠবে 
তুমি। 

মাদামের কথায় ফরেস্তিয়ের যেন পকটু বল পেলো । সে তখন আবার 
বন্ধলে--তোমার মনে হচ্ছে, আম ভাল হবো? 


_হা! গো! হ্যাং শীগগিরই তুমি ভাল হয়ে উঠবে । 

ছুরয় কিন্ধ বুঝতে পারছে যে, ও আর ভাল হবে না । ডাক্তারের কথাটাই 
বার বার মনে হচ্ছে তখন। 

এই সময় একজন নাস” এসে হাজির হলে! সেখানে । সে বললে যে, তাকে 
নাকি ডাক্তার*গাযাভান্ত পাঠিয়েছেন। নার্স আসায় মাদাম ফরেস্তিয়ের মনে 
মনে খুশি হলে! | সে তর্থন ন'পকে ওখানে বসিয়ে বাইরে চলে গেল । যাবার 
সময় বলে (গুল--আপনি বস্থন, আমি আপনার জন্যে কফি পাঠিগে দিচ্ছি। 


রাতের আহার শেষ করে সবাই এসে রুগীর ঘরে বসলো । ফরেন্তিয়ের 
তখন কেশেই চলেছে । রাত দুটোর পর থেকেই আবার শুরু হলো শ্বাসকষ্ট । 
মাদাম এবং*দুরয় উ*”যুই তখন ঘুমিয়ে পড়েছিল। নাস” তাদের জাগিয়ে 
দিয়ে বললে--এখন আর ঘুমোবেন ন]। 

শ্বাসকষ্ট ৰেড়েই চলেছে ফণে স্তয়েরের । হঠাৎ দেখা গেল কাশির সঙ্গে 
মুখ দিয়ে রক্ত পড়লে খানিকটা । কি যেন বলতে চেষ্টা করলো মে। কিন্তু 
মুখ দিয়ে শুধু একট] ঘড় ঘড় আওয়াজ ছাড়া আর ছু বের ছলোনা। এর 
পরেই হঠাৎ তার মাথাটা কাত হয়ে পড়লে! বালিশের ওপরে । চোখ ছুটি 
স্থর হয়ে গেল। পুব দিকে তখন ০ারের আলো! দেখা দিয়েছে। 

নাস বললে--হয়ে গেল! 

তার কথ৷ শুনে মাদাম আর্তনাদ করে লুটিয়ে পড়লে শ্বামীর মৃত দেহের 
ওপর। 

ছুরয় বললে-_যাক, খুব বেশি কই পায়নি । 


»*শোকের প্রথম বেগট। কেটে গেলে মাদাম উঠে বসলো। তারপর 
ছুরয়়ের দিকে তাকিয়ে ব্ললে--এবার বন্ধুর শেষ কৃত্যের ব্যবস্থা! করুন"! 
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দুরয় তখনই বেরিয়ে পড়লো সব ব্যবস্থা! করতে | সন্ধ্যা অবধি ছুটাছুটি 
কবে সব কাজ সেরে ফেললো সে। তারপর সে আর মাদাম কোনে। রকমে 
একটু কিছু মুখে দিয়ে আবার এসে বসলো মৃতের ঘরে । টেবিলের ওপর ছুট 
মোমবাতি জেলে দিল মাদাম। তারপর দু"খাশ! চেয়ারে বসে মৃতদেহ 
আগলাতে লাগলে।। 

কারো মুখেই কোনো কথা! নেই। দুজনেই তখন ভাবছে। 

ছুরয় ভাবছে-__-এই তো মানুষের জীবন! কালও যে ছিল, আজ আর সে 
নেই। কেউথাকে না। থাকবে না। হঠাৎ নবার্তের কথাগুলো মনে পড়ে: 
গেল তার। নবার্ত বলেছিল, “লক্ষ লক্ষ মানুষ ছুনিয়ায় জন্মাবে। হাসবে, 
খেলবে, স্থখ আর প্রেমের স্বপ্ন দেখবে, তারপর একদিন ঝরে পড়বে বামি 
ফুলের মতো 1” 

এদিকে সন্ত বিধব। ম্যাডেলিন তখন গভীর চিন্তায় মগ্র। তার সোনালী 
চুলগুলে। ছড়িয়ে গড়েছে ছুই কাধের ওপর | সেই বিষাদক্রিষ্ট চেহারাট! খুব ভাল 
লাগলে! দুরয়ের। কে যেন তার মনের ভেতরে বলে উঠলো -'এ নাবী এখন: 
তোমার । ূ 

, পরক্ষণেই তাঁর মনে পড়লে! বাজারের গুজবের কথা | কাউন্ট দে ভাত্রেক 

তাকে বিয়ে দিয়েছিলেন ফরেন্তিয়েরের সঙ্গে | বিয়েতে অনেক টাকা যৌতুকও 
দিয়েছিলেন । লোকে বলাবলি করে, নিজের উপপত্বীকে ফরেস্ডিয়েরের গলায় 
ঝুলিয়ে দিয়ে মিলনের পথটা পরিফার করেছিলেন কাউণ্ট। ম্যাডেলিনের 
পেটে কোনো সস্তান এলে আর কেউ বলতে পারবে না যে, সে জার সম্তান। 

কিন্ত এখন এই নারীটি কি করবে? মেকি'লারোচম্যাবুকে বিয়ে 
করবে! না, তা হতে পারে না। একে তার চাই-ই। যেষন করেই হোক, 
এই বিদৃষী রূপঘতী নারীকে স্ত্রী রূপে পেতেই হুবে তাকে । কিন্তু কি করে 
বলা যায় সেকথা। এই অবস্থায় প্রেম নিবেদন করাট1 কিংবা বিয়ের কথা 
বলাটা কিছুতেই সম্ভব নয়। ছুরয় তাই সুযোগের জন্কে অপেক্ষা করতে লাগলো । 

দেওয়াল ঘড়ির টিক টিকশব্ধ ছাড়া আর কোনে! শব্ধ নেই। ম্যাডেলিন 
গ/লে হাত দিয়ে চিত্র পুত্তলিকাঁর মতে বসে আছে। হঠাৎ নিম্তব্ধতা ভঙ্গ বরে 
ছুরয় বলে উঠলে _আপনি নিশ্চয়ই খুব ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন! 

এর উত্তরে ম্যাডেলিন বললে--হযা, আমি একেবারে ভেঙে পড়েছি। 

দুজনেই এক সঙ্গে তাকালো ফরেস্তিয়ের়ের মৃতদেহের দিকে । তারপর 
চোখ ফিরিয়ে নিয়ে দুরয় বললে--নিদারুণ আঘাত পেয়েছেন আপনি ! 
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ম্যাডেলিন কোনো উত্তর দিল না এ কথার । 

তাকে চুপ করে থাকতে দেখে দুরয় আবার বললে-_-আঁপনার মতো! কাচা 
বয়সের মেয়ের পক্ষে এক] থা কাঁটা বড্ড কই্টকর হুয়ে উঠবে । 

এবারেও কোনো উত্ত দিল ন1 ম্যাডেলিন। 

ছুরয় বললে--আমাদের €দই বন্ধুত্বের চুক্তির কথাট! ভুলবেন মা । কোনো 
রকম সাহাযোব প্রয়োজন হলেই বিন! দ্বিধায় আমাকে ডাকবেন। আমি সব 
সময় আপনাকে সাহায্য করতে প্রস্তত থাকবে । 

মযাভেলিন তার ভান হাতখান। ছুরয়্ের দ্রিকে এগিয়ে দিল। ছুরয় সঙ্গে 
সঙ্গে গভীর আবেগে ধরে ফেললো হাতখানা। 

ষাাডেণিন ভার দিকে তাকিয়ে করুণ কে বললে--আপনার পাহাযোর 
কথা কোনোদিনই আমি ভুলবে! না । তাছাড়া আপনার কোনো দরকারে 
আমি যদি কিছু করতে পারি তাহলে নিজ্জেকে আমি ধন্ত মনে করবো। 

দুয়ের ইচ্ছে হচ্ছিণ ম্যাডেলিনের হাতে চুমু দিতে । দিলোও শেষ পর্ধস্ত। 
তবে বেশিক্ষণ ঠোটের ওপর হাতটা চেপে রাখতে পারলে না। 

হাতে চুমু দেওয়ার পর ছুরয় ভাবলে! যে, এই স্থযোগে কথাট! পাড়লে 


অন্দ হয় না। কিন্ত সামনে ফরেত্তিয়েরের মুতদেহট1 থাকাম বাধো বাধো 
ঠেকছিল তার! 


মৃতদেহ থেকে একটা বশী গন্ধ বের হচ্ছে। দুরয় তাই ম্যাডেলিনকে 
বললে-__দ্রানালাট! খুলে দেবে! কি? কেমন যেন একটা গন্ধ পাচ্ছি। 

ম্যাডেলিন বললে--ছ্যা, আমিও পাচ্ছি। জানালাটা খুলেই দিন। 

ছুরয় উঠে গিয়ে জানালাট। খুলে দিল। সঙ্গে সঙ্গে ফুর ফুর করে হাওয়া 
ঢুকলো ঘরে । হাওয়ার লঙ্গে ভেণে এলে। ফুলের নুবাস। ছুরয় তখন 
জানালার পশে দাড়িয়ে ম্যাভেলিনকে ডাকলো-_-আন্ন না, একটু হাওয়ায় 
দাড়াবেন। 

ছুরয়ের খাহবানে ম্যাভেলিন চেয়ার ছেড়ে উঠে তার পাশে এসে দাড়ালে।। 
দুরয়ের মনে হলো, এখনই কথাটা বলা দরকার। সে তাই অঙচ্চ কণ্ঠে বলতে 
শুর করলো-_আপনাকে একটা কথা বলবার আছে আমার। রাগ করবেন না। 
একটু ভেবে দেখবেন আমার কথাটা । বুঝতে চেষ্টা করবেন। ফাল লকালেট 
আমি চলে যাচ্ছি। এই জন্তই কথাটা বলে রাখছি । নইলে আর কখনো 
হয়তো বলবার স্থযোগই পাবো না। 

এই কথা বলে একটু দম নিয়ে ছুরয় আবার রললে--আপনাধি হয়তো মনে 
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থাকতে পারে, একদিন আপনার বাড়িতে আমি বলেছিলাম, আপনার মতো 
একটি নারীকে স্ত্রীরূপে পেলে আমার জীবনটা মার্ক হতো। আজও আমি 
সেই কথাই বলছি। উত্তর দেবার সময় এটা নয়। উত্তর পেতে আমি 
চাইনে। আমি শুধু এই কথাটা আপনাকে বুঝাতে চাইছি যে, আমি যদি 
সব সময় আপনার পাশে থাকতে পাবি তাহলে নিজেকে গামি ধন্য মনে 


করবো। 
কথা শেষ হলে! ছুরয়ের। তার কনুই তখন ম্যাডেলিনের কনুইয়ের 


সঙ্গে লেগে রয়েছে । ম্যাডেলিনের মুখে তখন কোনে কথা নেই। কিছুক্ষণ 
চুপ করে থেকে সে শুধু বললে--ঠাণ্ড। লাগছে। 

এই কথা ঘলেই নিজের চেয়ারে ফিরে এলে! মে। দুরয়ও এসে তার 
চেয়ারটায় বসলো । 

মুজদেহ থেকে তখন একটু বেশি করেই ছুগ্নদ্ধ বের হচ্ছে। দুরয় তাই 
ম্যাডেলিনের দিকে তাকিয়ে বললে--কাল সকালেই কফিনে পুরে ফেলতে হৰে। 

ম্যাডেলিন বললে-হ্্যা, সেই ব্যবস্থাই কর! হচ্ছে। সকাল আটটায় 
লোকজন আসবে। 

দুরয় একটা দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে বললে-__আছা বেচার] ! 

ম্যাডেলিনের নাঞ থেকেও একটা দীর নিশ্বাস বের হল্পো। সেটা আরও 
গভীর | আরও মর্মাস্তিক। 

ম্বতদেঞ্জর দিকে দুজনের কেউই আর আগের মতো! তাকাচ্ছে না। 

শেষ রাত্রের দিকে ঘুমিয়ে পড়লো দুরয়। ভোর বেলায় ঘুম ভাঙতেই 
সে তাকালো ফরেস্তিয়েরের মুখের দিকে । কী আশ্চব! ওর মুখে দেখছি 
দাঁড়ি গজিয়ে গেছে! ঠিক জীবিত মানুষের মতো । 


আটটার আগেই লোকজন এসে গেল। তারপর কিছু*তণর মধ্যেই 
ম্বৃতদেহট।"কফিনে পোরা হলো। এরপর যেন স্বস্তি ফিরে এলে ম্যাডেলিনের 
আর দুরয়ের মনে। এবার তারা অনেকট। স্বাভাবিক ভাবেই কথাবার্তা 
বলতে লাগলে । 

একটু পরেই শুরু হলো মৃতদেহ কবর দেবার কাজ | ম্যাডেলিন আর 
ছুরয় বসে আছে নিচের ড্রয়িং.রুমে। জানালাগুলে! খোলা । খোল! জানাল 
দিয়ে ভেসে আসছে আরোমেটিকস-এর তীব্র গন্ধ। ম্যাডেলিন বললে-_ চলুন 
বাগানে যাওয়া'যাক। 


১০৩৩ 


বাগানে এসে গাশাপাণি হাটতে লাগলো ছুজনে। কারো মুখেই 
কোনো কথা নেই। কিছুক্ষণ পরে ম্যাভেলিন বললে--শুমুন বন্ধু! আপনি 
গতরাত্রে যা বলেছেন সে কথা আমি ভেবে দেখেছি । আমার কাছ থেকে 
কোনো! কিছু না গ্কনেই আপনি গ্যারীতে চলে যাবেন, এট! আমি চাইনে। 
আমি অবশ্ত হ)1 কিংবা না--কোণো কিছুই বলছিনে, সে কথা্ত্রবলবার সময় 
এরা নযব। ভবে আপনি আমাকে ভাল করে দেখুন, বুঝুন, আমিও 
আপনাকে দেখি এবং বুঝি। 
এই পর্যন্ত বলেই হঠাৎ থেমে গেল সে। কিছুক্ষণ নিঃশবে পায়চারি করে 
আবার সে বলতে শুরু করলো-_চাল'মকে সমাধি দেবার আগে আমি এ বিষয়ে 
কোনে! কিছু বলঙাম না। তবে আজই আপনি চলে যাঁচ্ছেন বলেই কথাটা! 
বলতে বাঁধা হলাম। আপনি মনে রাখবেন, বিয়েট। আমার কাছে কোনে 
বন্ধন নয়। আমার খ্বাধীন চলাফেরায় কেউ বাঁধা দেয় অথবা! আমার ওপর কেউ 
প্রতৃত্ব করার চেষ্টা করে--তা আমি সহ করতে পারি নে। আমার মত ছলে 
্বামী স্ত্রী উভয়েই নখান সমান। আমার এ মতের সঙ্গে অপরের মত হয়তে! 
ন! মিলতে গারে। তবুও আমার এই মতই মেনে চলতে হবে। আমার এ 
কথার উত্তর এখনই আমি ঘাইছিনে আপনার কাছে! এনিয়ে:কথা হবে 
পরে। প্যারীতে গিে আবার যখন আমাদের দেখা হবে তখনই হবে এ সব 
কথা। হ্যা, ভান কথা । আপনি কি এধনই চলে যেতে চাইছেন? 
দুরয় বললে-_ না, আমি আগা শী কাল যাবো। 
_ৰেশ, আপনি তাহলে কিছুক্ষণ বাইরে ঘুরে আন্থন। আমি কারনে 
শনের যায়গায় যচ্ছি। সন্ধ্যায় আবার দেখা হবে। 


দু'জনের, দেখা হলো! রাত্রে ডিনারের লময়। দু'জনেই তখন ক্লান্ত। পরের 
দিন বিনা আড়ম্বরে ফরেন্তিয়েরের মুতহ কবর দেওয়া হলো। 

কবর দেওয়া হয়ে গেলে দুরপ্ন বিদায় চাইলে। ম্যাডেলিনের কাছে। গে 
গন্ধীর আবেগে মাদামের হাতে ছুরয় চুমে। দিয়ে ধললে_ আশ করি শাঁগগিরই 
আবার দেখা হবে আমাদের । 


॥ স্ব ॥ 

প্যারীত ফিরে এসেই ছুরয় আবার মাদাম মোর়েলের সঙ্গে প্রেম করতে শ্ররু 
করলো। রুয়েদে কনস্তাস্তিনোপলের ফ্লাটে ঘন ঘন যাতায়াত শুরু হলো 
দু'জনের । প্রতিদিনই মাদাম হাজির হতো সেখানে । এসে দেখতো, দুরয় 
তার আগেই এসে তার জন্তে অপেক্ষা করছে। 

একদিন কথায় কথায় মাদাম বললে-_তুমি দেখছি আমার গ্বামীকেও 
ছাড়িয়ে গেলে! এতটা কিস্কু ভালো নয়। 

দুরুয় বললে- তোমাকে আমি আমার স্ত্রী ছাড়া আর কিছু মনে করতে 
পারি নে। আমি ভাৰতেই পারিনে যে, তোষার একজন স্বামী আছেন 
এবং তিনি তোমাকে আমারই মতো! উপভোগ করেন। 

--না, তোমার মতো৷ উপভোগ করতে আমি তাকে দিই না। তবে 
বোঝো তো বাধাও দিতে পারি নে। 


মাদাম মোরেলের প্রেমে ছুরয্» যখন এই ভাবে মশগুল হয়ে আছে সেই 
সময় একদিন ম্যাডেলিলেন কাছ থেকে একখান সংক্ষিপ্ত চিঠি এলে তার কাছে। 
চিঠিতে সে লিখেছে £ 
আমি প্যারীতে ফিরে এসেছি । আপনার দেখা পেলে খুশি হবে! । ইতি 
ম্যাভেলিন ফরোস্তয়ের। 
চিঠিখানা ছুরয় পেলো সকাল ন'টায়। সেই দিনই বিকেলে সে তাজির 
হলে! ফরেস্তিয়েরের ফ্লাটে । 
দুরয়কে দেখে ম্যাডেলিন খুশি হলে! । মৃছ হেলে হাত ছুটি বাড়িয়ে দিল 
তার দিকে। ম্যাডেলিনের সেই নরম হাত ছুটি নিজের ছাতে নিয়ে গভীর 
আবেগে চুন করলো ছুরয়। 
ম্যাডেলিন বললে--আমার বিপদের দিনে তুমি যে ভাবে আমাকে লাহায্য 
করেছে৷ মে কথা আমি কোনে! দিন তূলতে পারবো না । 
“ছুরয় বললে-তোমার জন্তে আমি লব কিছু করতে গ্রস্তত। 
দাড়িয়ে দাঁড়িয়েই কথা হচ্ছিলো! ছুজনের ॥ এবার বসলে! দুজনে। প্রায় 
গায়ে গা লাগিয়ে একখানা কোচের ওপরে বসলো ওরা । 
ম্যাডেলিন প্রথমেই জানতে চাইবো! ফ্রানচাইল, পত্রিকার খবর। 
পঞ্জিকার কথ! গে তুলতে পারেনি । 
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ম্যাডেলিন বললে-_ সাংবাদিকতা আঙার খুব ভাল লাগে। ফরেনিয়ের 

বেঁচে থাকতে তার বেশির ভাগ কাজ আমিই করে দ্িতাম। শুধু অফিসে 
গিয়ে বসতাম না, এই যা। 

ছুরয় দেখলে! এই স্থযোগ। সে তাই য্যাডেলিনের দিকে তাকিয়ে বলে 
-বেশ তো, আবার শুর করে! না। মাদাম ফরেন্তিয়েরের পরিবর্তে মাদাম 
দুরয়ও তো! কাজ করতে পারে। 

ছুরয়ের কথার ইঙ্জিতট বুঝতে দেরি হলো ন৷ ম্যাডেলিনের। সে তাই 
ছুরয়ের ক্বাধের ওপর বাম হাতখান! তুলে দিয়ে বললে--ওসব কথ। এখন থাক, 
বন্ধু। 

ছুরয়ের মনে হলো, এটা এক বকম স্বীরুতিয়ই আভাষ। মে তা 
ম্যাডেলিনের সামনে হাটু গেড়ে বসে তার কোমরটা জড়িয়ে ধরে বললে__ 
তোমাকে না পেলে আমি বাঁচবে না ম্যাডেলিন। এখন তো! 'আর কোনো 
বাধা নেই। 

ম্যাডেলিনগ্বললে__-আমাকে আর একটু ভাবতে দাও। এই বলে দীড়িয়ে 
উঠলো সে। 

ছুরয়ও সঙ্গে সঙ্গে দাঁড়িয়ে উঠলে। | তারপর ম্যাডেলিনকে বুকে চেপে ধরে 
তার ঠোঁট ছুটিতে গভীব আবেগে একটা চুমো দিয়ে বললে-_-আমি যে আর 
৫ধর্ষ ধরতে পারছিনে। 

ম্যাডেলিন নিজেকে ছুরয়ের বাহছুপাশ থেকে মুক্ত করে নিয়ে বললে-_- 
শোনে! বন্ধু! আমি এখনও আমার মনঃস্থির করতে পারিনি । তবে সম্ভবতঃ 
আমি হ্যা-ই বলবে! । কিন্ক যতদিন আমি আমার মতামত না জানাই তত- 
দিন এসব কথ। নিয়ে কারে দক্ষ আলোচন। করে না। 

ভুরুয় বললে-_এ কথ তুমি আর আমি ছাড়া আর কেউ জানবে না। 

আরও কিছুক্ষণ আলাপ আলে:০নার পর দুরয় বিদায় নিল ম্যাডেলিনের 
কাছে। যাবার ময় আর একবার সে চুমো দিয়ে গেল ম্যাডেলিনের 
মুখে। 


এরপর থেকে দূরয় তার কাজে বিশেষ ভাবে মন দিল । লব সময় ষে চেষ্টা 
করতে লাগলে লাংবার্দিক হিলেৰে নিজেকে স্বপ্রতিষ্িত করবার জন্তে। 
তাছাড়া সঞ্চয়ের দিকেও মন দিল লে। 

কাজের ফাকে ফাকে প্রায়ই দে দেখা করে আসে ম্যাঁডেলিনের লঙ্গে। 
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নিজের কাজ সম্বদ্বেও আলোচন। করে তার মজে । কিন্তু বিয়ের প্রস্তাব আর 
মে তোলে না। 
তার ব্যবহারে ম্যাডেলিন খুশি হয়। কিন্ত সে-ও বিয়ের কথা তোলে ন। 
এদিকে রুতিলদের সঙ্গেও প্রেম চলছে দুরয়ের। ম্যাডেজিনকে এখনও সে 
পায়নি। অতএব ক্লতিলদেকে তার চাই-ই। 

_ ক্লুতিলদের সঙ্গে দুরয়ের ণ্য বিশেষ রকম ঘনিষ্ঠতা জন্মেছে মে কথা 
ম্যাডেলিন ভাল করেই জানে । তবে সে ঘনিষ্ঠত। কোন্‌ পরায়ে পৌছেছে 
তা সেজানে না। কিন্ত আসল কথা না জানলেও এটা সে সন্দেহ করতো যে, 
ওদের মধ্যে হয়তো তার সন্বন্ধে আলোচনা চলে। সে তাই একদিন কথায় 
কথায় হুরয়কে বঙলে--মাদাম মোরেলের সঙ্গে আমার কথা নিয়ে আলোচন। 
করোনি তো? 

_না। তুমি নিষেধ করে দিয়েছে৷ বলে কারো সঙ্গেই এ সম্থদ্ধে কোনো 
আলোচন। কষিনি। ূ 

_ঠিক আছে । আমি ন! বলা পর্স্ত এ ব্যাপারে চুপ করেই থেকো। 

-__নিশ্যয়ই। তবে আর কতদিন এভাবে ঝুলে থাকবো? আমি যে আর 
ধৈর্য ধরতে পারছিনে, ডালিং। 

ম্যাডেলিন হেসে বললে--আর বেশীদিন ধৈর্য ধরতে হবে না। শরৎ কাল 
এনে পড়লো বলে। শরতের প্রথমেই আমার মতামত্তট! জানতে পারবে । 


শরৎ কাল এসে পড়লো! । শরতের প্রথম সপ্তাহে দুরয় ম্যাভেলিনের বঙ্গে 
একদিন দেখ! করতে গেলে ম্যাডেজিন বললে--বসো। আমার মতাম তটা 
আজই তমাকে জানিয়ে দেবো। 

ম্যাডেলিনের কথ! শু.ন দুরয়ের মনট। আনন্দে নেচে উঠলে] | নে সে 
একট! সন্দেহ উকি দিল তার মনের মধ্যে £ঠ ম্যাডেলিন তার প্রত্তাব 
প্রত্যাখ্যান করবে না তো? সে তাই ম্যাডেলিনের দিকে তাকিয়ে মৃহুত্বরে 
বললে-- আমার হৃদয়ে ব্জ্রাধাত্ করবে না তো! 

_নাগো, না। আরম আমার মনঃস্থির করে কেলেছি। এবার তুমি 
তোমার বন্ধুদের বলতে পারো। ওয়ান্টারকে আমিই বলবো । 

কথাটা শুনে ছুরয়ের মনটা এতই খুশি হলো! যে, সে আর নিজেকে স্থির 
্াখতে পারলো! না। পে দুহাত দিয়ে ম্যাভেলিনকে জড়িয়ে ধরে ভার ঠোটে, 
তাকে আর কপঃলে চুমোর পর চুমো দিতে লাগলো । 
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ম্যাডেলিন বললে-_এসব পরে হলেও চলবে, এবার আমার কথাগুলো মন 
দিয়ে শোনো।। 

দুরয় তাকে ছেড়ে দিয়ে বললে-_-বলে! । 

--বিয়ের ব্যাপারটা! সামনের সপ্তাহেই জেরে নিতে চাই। 

--বেশ, তাই হবে। 

--১*ই মে আমায় জন্মদিন । ওই দিনেই বিয়ে হবে। 

--বেশ, তাই হবে। 

_--তোমার বাবা মা রোয়েনের কাছে থাকেন, বলেছিলে না? 

-_হ্যাঃ. রোয়েনের কাছে, কান্তেল নামে একটি গ্রামে । 

-_কি করেম তারা? 

--ওখানে বাবার কিছু বিষয়-সম্পত্তি আছে, দে সব দেখাসুন! করেন। 

__বিক্লের পরে আমাকে সেখানে নিয়ে যাবে তো? 

--তৃষি যদি যেতে চাও তাহলে নিশ্চয়ই নিয়ে যাবো । বিস্ধ সেই গ্রামা 
পরিবেশ কি তোমার ভাল লাগবে? 

--ভাল লাগবে না কেন? আমিও গ্রামে জন্মেছি । ছেলেবেলায় গ্রাম্য 
আবহাওয়াতেই মানুষ হয়েছি আঁমি। তাছাড়া বিয়ের পরে শ্বশুর শাশুড়ীর, 
সঙ্গে পরিচয় হওয়াটাও দরকার । 

এখানেই ছুরয়ের আপত্তি। তার বাবা-ষে নিতান্তই চাষী গেরস্থ। 
কিন্তু 'কথাট। চেপে রাখা সঙ্গত ছুবে না মনে করে ছুরয় বললে-_ 
শোনে ভালিং, কথাট। তাহলে খুলেই বলি তোমাকে । আমার বাব৷ চাষী 
গেরস্থ। নিজের হাতে চাষ-আবাদ করেন। তাছাড়া একট। লরাইখানাও 
আছে। তাতেই কোনো রকমে চলে যায়। বাবা আমাফে অনেক কষ্টে 
লেখাপড়া৷ শিখিয়েছেন । কিন্তু আমি তার জন্তে আজও বিশেষ কিছু করতে 
পারিনি । 

একটু চুপ করে থেকে ছুরয় আবার বললে-__বাবা-মার কথ! বলতে আমার 
লঞ্জা! নেই। কিন্তু তৃমি হয়তো! তাদের শ্রদ্ধা তে পারবে না 

_কে বললে আমি তাদের শ্রদ্ধা করতে পারবো না। আমি নিজেও বড় 
ঘরের মেয়ে নই। আমার বাবাও ছিলেন সাধারণ একজন গৃহস্থ । তবে 
দুঃখের কথা এই যে, আমার বাবা-মা আজ আর জীবিত নেই। সত্যি কথা 
বলতে কি, তুমি ছাড়৷ আমার আর আপনার বলতে কেউ নেই। স্থতরাং 
তোমার বাবা-মাকে আমি নিশ্চয়ই শ্রদ্ধা করতে পারবো। 
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ম্যাডেলিনের কথা গুনে খুশি হলো ছুরয়। কিছুক্ষণ আগে হূর্তাবনার যে 
কালে! মেঘ জমে উঠেছিল ছুরয়ের মনে, সে মেঘ কেটে গেল ম্যাডেলিনের 
কথায়। সে তাই খুশি হয়ে বললে--তোমার কথা স্তনে একটা বড় দুর্তাবন। 
কেটে গেল আমার। 

-ছূর্তাবনা ! কিপের ছুর্ভাবন। ? 

-আমার বাবা-মার পরিচয় শুনে তুমি হয়তো-_- 

ছিঃ! আমাকে কি তুমি এতই ছোট মনে কর? 

-না, তা যনে করিনে, তবে তুমি যে পরিবেশে মান্বষ তার সঙ্গে 
আমাদের গ্রামের বাঁড়ির পরিবেশ মোটেই থাপ খাবে না কিনা ! 

--ওসব কথা মিয়ে তোমাকে আর দুশ্িস্তাগ্রস্থ হতে হবে না। এবার যা 
বলছি শোনো । 

-কি? 

_কথাটা বলতে আমি সঙ্কোচ বোধ করছি। 

- আমার কাছে বলতে আবার সঙ্কোচ ফিলের ? 

- শোন ডাবিং! আগ্থান্ত মেয়েদের মতো আমারও কিছু ছুর্বলতা আছে 
স্বামীর এবং নিজের নাম দন্বদ্ধে। আমার ইচ্ছে, তোমার নামের সঙ্গে উ চু- 
দ্বরের কিছু কথ! যোগ কর! হবে। 

--আমিও এ কথা ভেবেছি, কিন্ত তেমন কিছু বের করতে পারিনি মাথা 
থেকে। 

_আযি ওটা ঠিক করে ফেলেছি । এখন থেকে তুমি নিজের নামটি লিখতে 
শুরু করে' দুরয় দে কাস্তেল বলে। 

ম্যাডেলিনের কথাটা শুনে, খুশি.হয়ে ছুরয় বললে-_-হা, এটা ন্শে 
ভালোই হবে। আগামী পরপুর জন্তে যে প্রবন্ধট! লিখছি তার নিছে এই নামটি 
ব্যবহার করবো । তবে সংক্ষিপ্ত সমাচার ইত্যাদির নিচে ছুরয় নামটাই 
ব্যবহার করবো । 

এরপর 'মারো কিছুক্ষণ আলাপ আলোচনার পর ছুরয় বিধায় গ্রহণ করলো! 
তার*ভাবী পত্বীর কাছ থেকে। 


পরদিন লকালেই ক্লুতিলদের কাছ থেকে একখান] টেলিগ্রাম পেলে! ছুরয় । 
টেলিগ্রামে সে জানিয়েছে যে, দুপুর একটার সময় সে আসছে । 
নিদিষ্ট সময়ের 'আগেই ছুরয় হাজির হলো! ওদের ফ্লাটে । একটার মিনিট 


২৮৪ 


ছু'য়েক পরেই ক্লুতিলদে এসে হাজির হলো সেখানে । ছুরয়কে দেখেই দে তার 
বুকের ওপর ঝাপিয়ে পড়লে! । কিন্তু ুরয়ের দিক থেকে আজ আর আগের 
যতো সাড়া পেলো না। ছুরয়কে আজ কেমন যেন নিরুৎসাহ বলে মনে 
হলো। ব্যাপার দেখে ক্লুতিলঙ্ষে বি্মত হয়ে বললে--কি হয়েছে 
তোমার ? 
দুরয় বললে-_-বসো, তোমার সঙ্গে জরুরী কথ! আছে। 
দুরয়ের কথা শুনে রুতিলদ্বে আরও বিশ্মিত হলো। কাঁ এমন জরুরী 
কথা থাকতে পারে যার জন্ত আজ সে তার প্রেমকে প্রত্যাখ্যান করছে। 
দে তাই খাটের ওপরে বসে বললে__কি বলতে চাইছে তুমি? 
ছুরয় একটু চুপ করে থেকে ধীরে ধারে বলতে স্থুরু করলো”_-শোনো 
ডালিং | আজ তোমাকে এমন্‌ একট! খবর বলতে যাচ্ছি য! নে তুমি 
হুয়তে৷ খুবই ছঃখ পাবে । কিন্তু তবুও কথাটা তোমাকে না বলেও পারছিনে । 
তোমাকে যদি আমি স্ত্রীব্ূপেপেতাম ব! পাবার কোনে সঙ্ভাবন থাকতে তাহলে 
ব্যাপারটা অঙ্থরকম হযে । কিন্তু তুমিতো জানো, আমার এমন কেউ নেই, 
যে আমার বিপদে-আপদে, অন্থখে-বিস্থখে সব সময় পাশে থাকতে পারে। সত্যি 
কথা বলতে কি, এত বড় প্যারী শহরে আমায় সাহাধ্য করবার, সেবা কর্বার 
অথবা শোকে ছুঃখে সাত্বনা দেবার কেউ নেই । এ অবস্থায় স্বাভাবিক ভাবেই, 
লোকে যা করে আহিও তাই করেছি। অমি বিয়ে করবো বলে সি 
করেছি। 
দুরয়ের কথাগুলো শুনে ক্লতিলদে একেবারে চুপ করে গেল। তার মাথাটা 
তখন ঘুরছে । নিশ্বাস প্রশ্বাসের গতিও বেড়ে গেছে। ভার মূখ থেকে শুধু 
মাত্র একটি কথা বেরিয়ে এলো-_-ও ভগবান! 
দুরয় বললে-__ক্লে। ভালিং, আমার কথাটা একবার ভেবে দেখো । আমি 
যদি তোষাঞে বিয়ে করতে পারতাম তাহলে ও রকম কথা মনেও আসতে। 
না। 
কুতিলদে তথনও নির্বাক। তার চোখ দিয়ে তখন অশ্রধার গড়িয়ে 
পড়ছে গালের ওপর দিয়ে। 
তাকে কাদতে দেখে ছুরয় বললে-কেদো না ডালিং। তোমার চোখে 
জল দেসলে ঢঃখে আমার বুক ফেটে যায়। 
* ক্লতিলদে অনেক চেষ্টায় নিজেকে কিছুটা সংযত করে বললে-_-কাফে বিয়ে: 
করছে! জানতে পারি কি? 
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ভাবী পত্বীর নাম বলতে বাধে বাধো ঠেকছিল ছুরয়ের। কিস্তু বলতে 
যখন হুৰেই তখন যন থেকে সব সংকোচ ঝেড়ে কেলে দিয়ে সে বললে-_- 
ম্যাভেলিন করেস্তিয়েরকে। 

নামটা শুনবার অঙ্গে সঙ্গে রুতিলদের বুকের তেতরটা মোচড় দিয়ে 
উঠলো। সে তখন নিংশবে দীড়িয়ে উঠে দরজার দিকে পা বাড়ালে । 

ছুরয় ছুটে গিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরে বললে- করে! ডালিং, এমন 
ভাবে চলে যেও না। 

ক্লতিলদে বললে-_-আমাকে ছেড়ে দাও। তৃমি যা চাও তা তো৷ পেয়েছ, 
আর কেন? 

এই *বলে নিজেকে ছররের বাহুবদ্ধন থেকে মুক্ত করে নিয়ে সে দ্রুত 
পদক্ষেপে দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল। 

কুতিল্ধে এইভাবে চলে যাওয়ায় ছুরয়ের মনটা! ছ হু করে উঠলো । তার 
মনে হলো জীবনটা যেন শক্ত হয়ে গেলো! এবার। এতদিন যাঁকে নিজের 
স্ত্রীর মতে। উপভোগ করে এসেছে আজ থেকে আর তাকে পাবে ন।, এই কথা 
মনে হতেই তার বুকের ভেতরটা মোচড় দিয়ে উঠলো । কিন্তু একটু পরেই 
তার মনটা খুশি হয়ে উঠলো । নিজের মনেই সে বলে উঠলো, যাক) এটা 
এক রকম ভালই হলে । এব্যাপারে মার কোনো ঝাষেল! রইলো না। 


পরদিন ম্যাভেলিন্র সঙ্গে ছুরয়ের দেখ। হছে সে যখন জিজ্ঞেস করলো 
ক্লুতিলদেকে খবরট। জানানে। হয়েছে কিনা, তখন ছুরয় তাকে জানালো যে, 
গতকালই তাকে সে জানিয়ে দিয়েছে খবরট1। 

__খবরট শুনে লে কি বললে? 

ছুরয় অল্লান বদনে মিথ্যে কথ! বললো। সে বললে-_মাদাম মোরেল 
খুবই খুশি হয়েছে খবরটা শ্তুনে। 

ম্যাডেদিন তখন দুরয়কে বললে যে, বিয়েটা খুব সংক্ষেপে সারতে হবে এবং 
ৰয়ের পরেই তারা ছুবয়ের গ্রামের বাড়িতে যাবে তার বাবা-মা'র সঙ্গে দেখা 
করতে। 

দুরয় নান! ভাবে চেষ্টা করলো! ম্যাভেলিনকে নিবৃত্ত করতে । কিন্তু ম্যাডেলিন 
কিছুতেই রাজী হলো না| অবশেষে বাধা হয়েই দুরয়কে যেনে নিতে হলো! 
ম্যাডেলিনের কখা। 
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পূর্ব ব্যবস্থা অন্থদারে ১*ই মে তারিখেই শুভ পরিণয় হুসম্পন্ন হলে।। 
পরদিন বিকেলের ট্রেনেই ওরা রওনা! ছলো৷ রোয়েন অভিমুখে । ক্যান্তেল 
যেতে হুলে রোয়েন স্টেশনেই নামতে হয়। 
ট্রেনে উঠে ছুরয় পড়লে! আপ্ম এক বিপদে। নব-পরিণীতা পত্বীর সঙ্গে 
কিভাবে কথা বলবে, কিভাবে তা জঙ্গে ব্যবহার করবে ত| লে ঠিকমতো! বুঝে 
উঠতে পারলে। না । কামরায় কোনে। তৃতীয় ব্যক্তি ন৷ থাকায় তাদের কথা- 
বার্তায় কোনো রকম বাধ। হবার কথা নয়। কিন্তু তা সত্বেও ছুরয় সহজ ভাবে 
 কথ। বলতে পারছিল না। যখনই সে ছুটে প্রেমের কথ। বলতে যাচ্ছিল তখনই 
*ম্যাডেজিন তাকে ধমক দিয়ে বলছিল--ওসব কথা এখন থাক । 
ছুরয় আর সহ করতে পারছিল না। সে হঠাৎ ম্যাড়েলিনকে জড়িয়ে ধরে 
পাগলের যতো! তার গালে ঠোঁটে চুমু দিতে লাগলো তারপর জোর 
করেই তাকে শুইয়ে ফেললে! বেঞ্চির ওপরে। 
ম্যাডলিন বললে_ এসব কি হচ্ছে? তোমার কি একটও ধের্য মেই। 
বাড়িতে গিয়েই*তো হতে পারবে। 
কিস্ত কে শোনে তার কথা | ট্রেনের মধ্যেই একবার হয়ে গেল কাজ। 
এর পরেই শুরু হলে! কেবল কথা আর কথা । কথায় কথায় ম্যাডেলিন 
বললে--চাল'স বেশ কিছু অর্থ জমিয়েছে। সবই আমার কাছে 
আছে। 
_-ৰকৃত? 
তা প্রায় চলিশ হাজার ফ্রুঁ1। এছাড়। আমার নিজেরও কিছু আছে। 
ব্যাঙ্কে এখন প্রায় ঘাট হাজার ফ্র। আছে আমার হিসেবে । চালস সব টাকা 
আমার হাতেই ভুলে দিতো । এব্যাপারে সে ছিল আদর্শ শ্বামী। 
বারবার চালের নাম শুনে ছুবরয় বিরক্ত হলে! | ম্যাডেলিনের দিকে 
তাঁকয়ে সে “বললেস্পআমি কি তোমার ৰিগত স্বামীর গুণকীর্তন শুনতে 
ক্যান্তেলে যাচ্ছি? | 
দুরয়ের কথ। শুনে ম্যাডেলিন তার গায়ে একটা মুছু চাপড় মেরে বললে-_ 
কথাট! তুমি ঠিকই বণেছো । আমি এর জন্তে ক্ষমা চাইছি তোষাব কাছে ধ 
সন্ধ্যার অশাধার ঘনিয়ে এসেছে ধরণীর বুকে। ট্রেনটা তখন ীন নদীর 
ধার দিয়ে চলেছে। ধারে ধীরে,.দিনের আলে! মিলিয়ে যাচ্ছে নদীর বুকে। 
ছুজনৈ পাশাপাশি বনে জানাল! দিয়ে বাইরের দৃশ্ব দেখছে । হঠাৎ দুর 
ম্যাডেলিনের কোমরট! জড়িয়ে ধরে বললে--তোমাকে যে আমি কি ভালবাছি 
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ত! ভাষায় গঞকাশ করতে পারবো না। তোমকে যেন প্রবম দেখি সেই- 
দিনই আমি তোমাকে ভালবেসে ফেলি । 

--তাই নাকি ? 

_ হ্যা, তাঁই। তোমাকে যে স্ত্ীরূপে পাবো একথা কোনোদিন চিন্তাও 
করতে পারিনি। সত্যি কথা বলতে কি, তোমার কাছ থেকে স্বীকৃতি 
পাবার পূর্ব মুহূর্ত পর্যস্ত এ কথা আমি ভাবতে পারিনি । 

--এবার তে পেরেছে ? 

হ্যা তা পেরেছি। এবং পেরেছি বলেই তোমাকে সব সময় জড়িয়ে 
ধরে রাখতে ইচ্ছে হচ্ছে। 

--বেশ, তাই রাখো, তবে অন্ব কিছু কিন্তু নয়। 

--তা না হয় না হলো, কিন্তু চুমু দিতে তো বাধা নেই ! 

ম্যাভেলিন এবার নিজের মুখখানা এগিয়ে দিলো! ছুরয়ের মুখের সামনে । সঙ্গে 
সঙ্গে একট। চুমু দিল ছুরয়। তারপর ছুই হাত দিয়ে ম্যাডেলিনকে বুকের ওপর 
ট্রেনে নিয়ে আর একটা চুমু । এবারের চুমুট! হলো প্রসদ্থিত এবং গভীর । 
ম্যাডেলিন তার দেহটি এলিয়ে দিল দুরয়ের বুকে । দছুরয় বুঝতে পারলো ষে, 
এবার সে দেহদান করতে চাইছে। সে তখন আবার তাকে গ্ুইয়ে ফেললো 
নিটের ওপরে । সঙ্গে সঙ্গে শুরু হলো উন্মত্ত ষৌন-মিলন। এবারের মিলনটা 
আগের বারের চাইতেও আনন্দের হলে! ছুরঞ্জের কাছে। 

যৌনক্রিয়ায় উভয়েই তখন ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। কিন্ত তখনও তারা উভয়ে 
উভয়কে ছাড়ছে না। এ-ওকে জড়িয়ে ধরে রইলো অনেকক্ষণ । 

পরের স্টেশনে গাড়ি থামতেই ম্যাডেলিন তার চুল ঠিক করতে লাগলো । 
তারপর ছুরয়ের দিকে তাকিয়ে বললে-__আমরা এখানে ছেলেমান্থষের মতো 


কাজ করছি। 
ছুরয় বললে--এই রকম ছেলেমান্ষিই সব সময় করতে চাই আমি। 


এই বলে আর একট চুমু দিল সে ম্যাঁডেলিনের মুখে। এরপর আর কোনে 
কথ! নেই। দুজনে গালে গাল লাগিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে রইলো । 

রাত প্রায় দশটার লময় ওর কোয়েনে পৌছে গেল। এখান থেকে 
ক্যান্তেলে যেতে হবে ঘোড়ার গাড়িতে । তবে রাত্রে গাড়ি পাওয়া যাবে না। 
ওর] তাই স্টেশনের নিকটবতাঁ একট! হোটেলে উঠে রাতের মতো! একট! কামরা 
ভাড়া নিলো । তারপর রাতের আহার শেষ করে গুয়ে পড়লো সেই কামরায় 
গিয়ে। 
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সকাল আটটায় হোটেলে একজন পরিচালিকা এসে তাঁদের ঘুষ 
ভাঙালো। পরিচারিকা তাদের সকালের খাবার আর চা'*্নিয়ে এসেছিল ! 
ছুরয় আর ম্যাভেলিন হাত মুখ ধুয়ে চা আর খাবার খেতে বসলে! । 
খেতে খেতে ছুরয় বললে--একটু পরেই আমরা বেরিয়ে পড়বো আমাদের 
গ্রামের উদ্দেশে । বাবার কাছে আগেই খবর পাঠিয়েছি । ওখানে গিয়ে বাবা 
আর মা'র সঙ্গে লাঞ্চ খাবো । তুষি তৈরী হুয়ে নাও। আমি একটা গাড়ি 
ঠিক করে আনছি। 
গাড়ি আনতে দেরি হলে না ছুরয়ের। ওর! দুজনে তখন সেই গাঁড়িতে 
উঠে বসলো! । মালপত্র কমই ছিল সঙ্গে। হোটেলের চাকররা সেগুলো! তুলে 
দিল গাড়িতে । সঙ্গে সঙ্গে চলতে শুরু করলো! সেই অশ্বযান। 
রাস্তাটা! বেশ চওড়া । ছুই পাশে বড় বড় গাছ। তবে চওড়া হলেও 
বড় অসমানগ গাড়ির ঝাকানিতে য্যাডেজিনের ঘুষ পেয়ে যাচ্ছে। 
ছুরয় তখন তাকে শুইয়ে দিয়ে তার মাথাটা কোলের ওপর তুলে নিল। 
একটু পরেই স্কুমিয়ে পড়লে! ম্যাডেলিন। 
চড়াই পথে কিছুটা যেতেই ছুরয় ন্তাকে জাগিয়ে দিয়ে বললে--+বাইরের 
ৃশ্তাট। একবার দেখে নাও ডালিং। 
ম্যাডেজিন উঠে বসে জানাল! দিয়ে বাইরের দিকে তাকালে! | জায়গাটার 
প্রাকৃতিক দৃশ/ সত্যিই খুব চমৎকার । ছুটো শহরের মাঝখান দিয়ে সীন নদী 
বয়ে চল্ছে। নদীর বুকে শত শত নৌকা পাল তুলে এগিয়ে চলেছে উজানের 
দিকে। ভাটির দ্রিকেও চলেছে অনেক নৌকা । সেগুলোতে আর পাল টাঙানো 
হয়নি; হাল ধরে বদে আছে মাঝি, আর নৌক! চলছে মোতের টানে। 
শহরের ওধারে পাহাড়। পাহাড়ের বুকে শত শত পাইন গাছ। দেখে 
আর চোখ ফেরাতে ইচ্ছে হয় না ম্যাভেলিনের | 
শহর ছেড়ে গ্রামের পথে এসে পড়লে। গাড়িটা । সেই পথ ধরে কিছুটা 
এগোতেই ছুজন লোককে আসতে দেখে ছুরয় বলে উঠলে1--ওই দ্যাখো, বাবা 
আর ম। আসছেন ! 
এই কথ! বলেই গাড়োয়ানকে গাড়ি খামাতে বললো ছুরয়। গাড়ি থামলে"সে 
রাস্তার নেমে দ্রুতপায়ে এগিয়ে' চললে। তাদের দিকে । ছুরয়ের দেখাদেখি ষ্যাভে- 
লিনও নেমে পড়লে! গাড়ি থেকে । কিন্ত শ্বশুর-শ্বাগুরীর চেহারা দেখেই তার 
মেজাজখারাপহুয়ে গেল। একি | এরা যে দেখছি একেবারেই চাষী শ্রেণীর/লোক 
বুড়োবুড়ী তখন এগিয়ে এফেছে ওদেরু স্টমনে। প্রধমটীয় তার! ছুরয়কে 
ঝেঃআ :-- 
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চিনতেই পারলো! না। ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে রইলো দুরয় আর ম্যাডে- 
লিনের মুখের দিকে। 

তাদ্দের ওই ভাবে তাকিয়ে থাকতে দেখে ছুরয় তাদের সামনে এগিয়ে গিয়ে 
বললেশ-্-স্থপ্রভাত মাঃ সুপ্রভাত বাবা! তোমরা আমাকে চিনতে পারছে ন! 
নাকি? 

তার কথা শুনে মা ভালো! করে ছেলের মুখের দিকে তাকিয়ে স্বামীর 
উদ্দেশে বললে--হ ঢাগা, কি দেখছে। |] এই তো আমাদের ছেলে জর্জেস ছুরয় । 

হা মা, আমিই তোমাধের ছেলে জর্জেস দুরয়। আর এই আমার 
স্ত্রী। তোমাদের পুত্রবধূ । 

জমকালো পোষাক পরা ম্যাডেলিনকে দেখে বেশ একটু ঘাবড়ে গেল 
বুড়ী। বুড়ো কিন্ধ খুশিই হলো। বললে__তাহলে তো আমি চুমো দিতে 
পারি বৌমাকে। 

ম্যাডেলিন বললে-_নিশ্চয়ই পারেন। 

এই বলে নিজের গাল এগিয়ে দিল বুড়োর দিকে । বুর্ে। ম্যাডেলিনকে 
সন্েহে চুমো দিয়ে স্ত্রীকে বললে--কিগো 1] তুমি যে চুপ করে রইলে! 
বৌমাকে চুমে। দেবে না? 

বুড়ীও তখন একট! চুমে৷ দিল ম্যাডেলিনের গালে । 

দুরয় বললে--চলে! এবার আমর] হে টেই যাই)! 

গাড়োয়ানকে সে বললে--তুমি গাড়ি নিয়ে আমাদের পেছনে পেছন এসে|। 

রাস্তায় বাব আর ছেলে পাশাপাশি চললে! | দুরয়ের মা তাদের অনুসরণ 
করলে। বউকে নিয়ে। 

বুড়ে। ঘাড় ফিরিয়ে স্ত্রীকে বললে-_-কি গো ! অত পেছনে পড়লে কেন? 

বুড়ী বললে-_-তোমর1 এগোও, আমি বউমাকে নিয়ে আসছি। 

চলতে চলতে বুড়ো জিজ্ঞেস করলে।-_কাজ-টাজের খবর কি বলো! 

ছুরয় বললে_ভাল। আমি এখন একট! দৈনিক পত্রিকার সহকারী 
সম্পাদক হয়েছি । মাসে পাচশ' ফ্র1 মাইনে পাচ্ছি। 

--তাই নাকি! তাহলে তো বেশ বড় চাকরি ! 

-_তাতে। বটেই। তাছাড়া লম্মানও আছে এচাকরিতে। আর এই 
জন্যেই তো বড়ে। ঘরের মেয়েকে বিরে করতে পেরেছি। 

--ব্উ কিছু আনতে পেরেছে? 

__তা পেবেছে টবকি ! ব্/াঙ্কে ওর নামে বাট হাজার ভ্রুণ জমা! আছে। 
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--তবে তো খাসা বউ পেয়েছো!। শুনে আমার নাচতে ইচ্ছে হচ্ছে। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই কান্তেল গ্রামে পৌছে গেল ওরা। গ্রামে ঢুকতেই 
একটা সরাইখানা 1 সাইনবোর্ড টাঙানো রয়েছে 'এপা বেলিটা”। একতল৷ 
বাঁড়ি। সামনে একট। বারান্দা । তারপরেই খাবার ঘর । তার “পছনেই 
ছুরয় পরিবারের বাসগৃছ। 





ছুরয় তারক্ত্রীকে নিয়ে বাড়িতে এসেছে শুনে প্রতিবেশীরা তাদের সঙ্গে 
দেখা করতে এলে! । একজন বৃদ্ধা ছুরয়ের কাছে এগিয়ে এসে বললে-_তুমিই 
কি আমাদের দুরয়? 

_হা'যা, মাসী, আমিই তোমাদের ছুরয়। 

বুড়ী খুব খুশি হুলো! ছুরয়্ আর তার বউকে দেখে। বললে-__ভগবান- 
তোমাদের “দীর্ঘজীবী করুন। এবার বাবা মার দিকে একটু নজর&দাও । 

দুরয় বললে- হা, এবার আমি মাসে মাসে একশ ফর] পাঠাবে! বাবার 
কাছে। 

দেখাঙ্জনা এবং পরিচয় পর্ব শেষ হতেই ছরয় ম্যাভেলিনকে নিয়ে তার 
নিজের ঘরে প্রবেশ করলে৷। চুনকাম কর! দেয়ালের ওপরে লেটের 
ছাদ। ঘরে একখানা লাধারণ খাট । তাতে গদী আর চাদর পাতা। দেয়ালে 
কয়েকখান! বিবর্ণ ছবি। এছাড়া একখানা চেয়ার আর 'একট! টেবিলও আটে 
ঘরে। 

ছুরয় ঘরের দরজাটা! বন্ধ করে ম্যাডলিনকে একটা চুষে দিয়ে বললে-_- 
তোমার নিশ্চয়ই ভালো! লাগছে না এ জায়গা ! 

ম্যাডেলিন বললে--ভালে। লাগবে না কেন? তবে বড্ড নিরিবিলি। 

দুরয় আবার কি বলতে যাচ্ছিল, এই সময় দরজায় করাঘাত শব শুনতে 
পেয়ে বললে__কে? 

ব|ইরে থেকে তার বাবার কঠত্বর শুনতে পাওয়া গেল--তোমাদের লাঞ্চ 
দেওয়৷ হয়েছে, এসো । 

লাঞ্চের ব্যবস্থা করা৷ হয়েছিল সরাহখানাঁর খাবার ঘরে। গ্রামাঞ্চলের 
লাঞ্চ যেমন হয়ে থাকে তেমনই হলো। : পদ অনেক রকম থাকলেও 
পরিবেশনের শৃঙ্খলা ছিল না.॥ যেটার পরে যেট! আসার কথা তা না এসে 
অন্তটা আসতে লাগলে! । 

দুরয়ের বাবা মা-ও বসেছে ছেঞ্পে আর ছেলের বউয়ের লঙ্গে। .বাবা 
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আগেই বেশ কিছুটা মদ টেনে এসছে। নেশার ঘোরে নানা রকম গল্প 
করতে লাগলে সে। মাঝে মাঝে রমিকতাও করতে লাগলো! । দুরয় হাসতে 
লাগলো বাঁবার মুখে সেই সব স্থুল রসিকতা শুণে। বৃদ্ধ যে সব গল্প করছিল 
সেসব আগেও অনেকবার শুনেছে ছুরয়। বাবার মুখেই শুনেছে । কিন্ত 
তবুও তার ভালে! লাগলো । বাব! খুশি হয়েছে বুঝতে পেরেই সে আনন্দিত 
হলো । 

ম্যাডেলিনের কিন্তু মোটেই ভালে লাগছিল না এসব। কিন্তু তবুও মে মুখে 
হাসি 'ফুটিয়ে রাখলো । 

লাঞ্চ শেষ হলে ছুরয় ম্যাডেলিনকে বললে--এবার চলো, নদীর ধারে একটু ' 
বেড়িয়ে আসা যাঁক। 

ম্যাডলিনের এখানে ভালে! লাগছিল ন1। সে তাই খুশি হয়ে বলে-_ছ্'যা, 
তাই চলে । 

নদীর তীরে এসে ছুরয় একট! নৌকা ভাডা করে তাতে উঠে বসলো । 
ম্যাডেলিন বসলো! তার পাশে । ছুরয়ের নির্দেশে মাঝি একটা ৪রে নিয়ে গেল 
নৌকাঁটা। চরটা বেশ বড়ো । সেখানে নেমে ঘাসের ওপর শুয়ে গড়লে। 
ছুজনে। ওখানে শুয়ে নদীর কলধ্বনি শুনতে বেশ ভালে! লাগলো 
ম্যাডেলিনের। 

সন্ধ্যা পর্যস্ত ওখানে কাটিয়ে আবার ওর! বাড়িতে ফিরে এলে]! 


বাত ন'টার সময় ডিনার খেতে বসলো সবাই । ডিনারটা মোটেই ভাল 
লাগলো না ম্যাডেলিনের | একটি মাত্র মোমবাতি জ্বলছে টেবিলে । তার 
ওপর বুড়ে। আবার এত বেশি মদ টেনেছে যে, সে কোনো কথাই বলহিল ন1। 
বুড়ীর মুখেও কোনো কথা নেই। 

কোনো রঝমে ডিনার খেয়ে উঠে গড়লো ম্যাডেলিন। ঢুরয়ও উঠে পড়লো 
সঙ্গে সঙ্গে। ম্যাডেলিন তখন ছুরয়ের হাত ধরে বললে--চলে, এবটু বাইরে 
যাওয়া যাক। 

দুরয় বললে--বেশ, তাই চলো । আমি বুঝতে পারছি এখানে তোমার 


ভালে লাগছে ন!। 

ম্যাডেলিন বললে-ভালে। লাগবে না৷ কেন ? তবে এ রকম একটা পরিবেশে 
ধাকতে তো অভ্যস্ত নই, তাই একটু কেমন কেমন লাগছে। 

_ মিছে কথ! বলে লাভ নেই ভাঙ্লিং। আমি বেশ বুঝতে পারছি যে, 
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তুমি একেবারে হাপিয়ে উঠেছে! । বলো তো আগামী কালই আমর] প্যারীতে 
কিরে যাই । 

_ হ্যা, তাই চলে । 

_-কিন্ত এখন কি করবে? ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়বে, ন। বাইরে কোথাও 
বেড়াতে যাবে? 

_ কোথায় যাওয়] যায় বলে। তো ? 

_ চলে! একবার বনের ভেতরে যাই। 

_ বেশ, তাই চলে৷। 

বনট। বেশি দুরে নয়। আধ ঘণ্টার মধ্যেই বনে গিয়ে হাজ্জির হলে! ওর|। 

ম্যাডেলিন খললে--বনট। খুব বড়ে। নাকি? 

ছুরয় বললে--স্্যা, ফ্রান্ের সব চেয়ে বড়ো বন এট1| মাটি থেকে কেমন 
একট ফৌদা গন্ধ আসছে দেখছে! | 

ম্যাডেলিন একবার উপরে তাঞালো। গাছের ফাক দিয়ে আকাশের 
তার! দেখা য্লচ্ছে। বনের নিস্তব্ধ চায় ম্যাডেলিনের ভয়-ভয় করতে লাগলে! । 
হুরয়ের হাত ধরে সে বললে -_চলে! বাড়ি ফেরা যাক। এখানে আমার ভয় 


করছে। 
ছুরয় বললে--৫বশ, তাই চলো । 
চলতে চলতে ম্যাডেলিন বললে--কালই আমর। প্যারীতে ফিরছি তো1? 
_্7, কালখ। 
স্পকখন? সকালে না বিকেলে? 
_-তুমি যদি বলে। তো সকালেই যাবো। 


ওরা যখন বাড়িতে কিরে এলে! তখন খুড়ো-বুড়ী শুয়ে পড়েছে। রাতে 
ঘুম হলো! না ম্যাডেলিনের। ভোরে উঠেই সেযারর জন্তে টতরী হতে 
লাগলো । 

ছুরয় তার বাবার স.ঙ্গ দেখা করে তার হাতে হুশ” স্র দিয়ে বললে__এটা। 
তোমার খরচের জন্ধে দিয়ে যাচ্ছি ' সামনের মাসে আবার পাঠাবো! এখন 
থেকে প্রতি মাসে একশ' ফ্রা। করে তোমার কাছে পাঠাবো । 

বুড়ে। বললে --তোমব। কি এখন চলে যেতে চাইছে? 

ই] বাব প)ারীতে এখন আনেক কাজ আমার । বেশিদিন থাকার 
উপায় নেই। 
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--আবার শীগগির দেখ হচ্ছে তো? 

নিশ্চয়ই | ছুটিছাটা পেলেই আমি চলে আসবে।' 

এরপর সে মায়ের কাছে বিদায় নিতে গেল। মা বললে--আমি বুঝতে 
পারছি, তোমার বউ এখানে থাকতে চাইচে না। যাই হোক, ভালোভাবে 
থেকো । ভগবান তোমাদের মঙ্জল করুন। 

সরাইখানার একট চাকর একখান! গাঁড়ি ডেকে নিয়ে এলো। ছুরয় আর 
ম্যাডেজিন আর একবার বুড়ো বুড়ীর কাছে বিদায় 1নয়ে গাড়িতে উঠে 
বসলো । বেল! তখন দশট।। 

গাড়ি চলতে শুরু করলে দুরয় বললে--তোমাকে তো আগেই বলেছিলাম, 
আমার বাবা মাকে তোমার ভালো লাগবে না। 

ম্যাডেলিন বললে-_-কে বললে ভালে! লাগেনি? চমংকার মানুষ ওরা । 
প্যারীতে গিয়েই আমি ওদের জন্তে এক বাঝ্স চকোলেট কিনে পাঠাবে! । 

একটু, পরে ম্যাডেলিন আবার বললে-হ্যা, আর একট। কথা | প্যারীতে 
গিয়ে আমর! সবাইকে বলবে। যে, তোমার বাবার জমিপগাঞখিতে বেড়াতে 
গিয়েছিলাম আমর] 

ঘরয় খুশি হয়ে বললে___বেশঃ তাই বলে1। 


দশ 

প্যা্ীতে ফিরে এসেছে ছুরয় আর নবপরিণীতা স্ত্রী । ফয়েম্তিয়রের 
ফ্লাটেই উঠেছে ওরা । অফিসেও পদোন্নতি হয়েছ ছুরয়ের। সে এখন 
পাকাপাকিভাবে ফ্রানচাইসের রাজনৈতিক সম্পাদক পদে নযুক্ত হয়েছে। 
তবে “সংক্ষিপ্ত সমাচার'-বিভ1গটাও হাতে রেখেছে সে। এতে, আথিক দিক 
থেকে তার স্থবিধেই হয়েছে। রাদনৈতিক সম্পাদক হিসেবে সে যা মাইনে 
পাচ্ছে তার ওপরও বেশ কিছু 1 নে পাচ্ছে “সংক্ষিপ্ত সমাঠার' ম্তভটা 
সম্পার্ন। করার জন্তে। 

এই পদোন্নতির খবরট। নিয়ে সেদিন বেশ খোশ মেজাঁজেই বাড়িতে 
ফিরলে! ছুরয়। আসবার পথে ফুলের দোকান থেকে অনেকগুলে। গোলাপ 
কিনে এসেছিল। বাড়িতে এসে সে দেখতে পেলে যে, ম্যাডেলিন নিজের 
হাতে টেবিল সাজাচ্ছে। তাঁকে টেবিল সাজাতে দেখে দুরয় বললে--আজ 
কি.-কাউকে ডিনারের নিমস্ন করেছ নাকি? 
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ম্যাডেলীন বললে--হ্যা। কাউন্ট দেভাত্রেক আজ এখানে ডিনার 
খাবেন। 

কথাট। শুনেই ছুরয়ের মেনজ খিঁচড়ে গেল । যাবারই কথা, কারণ ইতি- 
পূর্বে অনেকের কাছেই সে শুনেছে যে, ম্যাভেলিন এক সময় কান্ট দে 
ভান্রকের উপপত্বী ছিল। শুধু তাই নয় ফরেন্তিয়েরের সঙ্গে ম্যাডেলিনের বিয়ে- 
টাও নাকি কাউণ্ট দে ভাত্েকের চেষ্টাতেই হয়েছিল। 

সেইসব কথ! মনে পড়ায় হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গেল দুরয়। তার গোমড়া মুখের 
দিকে তাকিয়ে চতুর ম্যাডেলিন বুঝতে পারলো! যে, কাউণ্টকে ডিনারের 
নিমন্ত্রণ করায় সে খুশি হয়নি। লে তাই ছুরয়ের দিকে তাকিয়ে হাসিভরা 
মুখে বললে-_কাউণ্ট ভান্দেক চমৎকার লোক। তাছাড়া আমাকে তিনি খুবই 
স্মেহ করেন। তুষি দেখতে পাবে, আজই তোমার সঙ্গে তার ভাব হয়ে যাকে? 

একটু পরেই কাউণ্ট দে ভান্রেক এসে হাজির হছলেন। এসেই দুরয়ের সঙ্গে 
করনর্দন করলেন তিনি। তারপর ম্যাডেলিনের হাতে একটা চুমু দিলেন। 

দুরয় তাঁকে বসতে অনুরোধ করলে তিনি একখান! সে!ফায় বসলেন। 
তারপর ছুরয়ের দিকে তাকিয়ে ধললেন--এখন তো আপনি আমার নিকট 
আত্মীয়ের মতো। আপনি হয়তো শুনে থাকবেন যে, আপনার স্ত্রীকে আমি 
নিজের মেয়ের মতে স্সেহ করি। 

ছুরয় খললে-_হ/ ওর কাছে আপনার কথা আম শুনেছি। আঁমি 
আরও শুনেছি যে, চার্লসের সঙ্গে আপনিই ওর বিয়ে দ্রিয়েছিলেন। 

-_ ঠিকই শুনেছেন। তাছাড়া খবরের কাগজের অফিসে তার চাকরিও 
আমিই দিয়েছিলাম ওয়াণ্টারকে বলে। ওয়াপ্টার আমার কথা ফেলতে 
পারে না। 

 ওয়ান্টাষ যে কাউন্ট দে ভব্রেকের কথ ফেলতে পারে না এ খবর ছুরয় আগে 
থেকেই জানে । স্থৃতরাং কাউণ্টকে বিশেষভাবে খাতির-যত্্র করতে লাগলো সে। 
কাঁউণ্টও তার সঙ্গে আগের মতো দুরত্ব বজায় রেখে কথ) না বলে বেশ অস্তরঙ্গ- 
ভাবেই কথা বলতে লাগলেন। ম্যাডেলিন খুশি হলো! ছুরয়কে অস্তরঙ্গভাবে 
কাউন্টের সঙ্গে কথ। বলতে দেখে। 

সেদিনের ডিনারটা বেশ ভালোই হলো। ডিনারের পরেও কাউন্ট 
অনেকক্ষণ রইলেন ছুরয়ের ফ্লাটে । আলাপ আলোচনা করলেন তার সঙ্গে । 

অৰশেষে তিনি চলে গেলে ম্যাডেলিন বললে-কেমন মনে হলো! 
কাউণ্টকে ? 
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পপ পল পাপা সা পাস সস 


ছুরুয বললে_বেশ ভালো । ও র মতো এবজন পৃষ্ঠপোষক পাওয়া রীতিমত 

গ্যের কথা। 

-তাহল্গে বুঝলে তো, আমি যা বলেছি তাই ঠিক! যাইছে!ক, এবার 
সাডিতে চলো। মরোক্কো লম্বন্ধে যে প্রবন্ধটা লিখবে বলছে! সে সন্বদ্ধে- 
আলোচনা! করা যাক। 

স্টাডিতে এপে ম্যাঙেলিন একট! পিগারেট ধরিয়ে প্রবন্ধট। সম্ঘদ্ধে তার 
বক্তব্য বলতে শুরু করলে।। কিন্তু যাকে বল হলো সে আর আগের মতে। 
কাচা নয়। ইতিমধোই সে সাংবাদিকতায় পোক্ত হয়ে উঠেছে। তাছাড়া 
ফ্রান্সের রাজনীতির গতি প্রকৃতিও সে এখন খুব তালে বোঝে । সে তাই 
আপণতি জানিয়ে বললে-_তোমার কন্তব্য ঠিক নয়। আমি মন্ত্রী মগ্ডলীকে 
আক্রমণ করে প্রবন্ধট! 1লংতে চাই। 

_বেশ, তোমার বক্তব্যট। এবার বলে! । 

দ্বরয় তখন বেশ জোরালো! ভাষায় তার বক্তবাটা৷ শুনিয়ে দিলো 
ম্যাডেলিনকে । তার বক্তব্য শুনে ম্যাডেলনি বুঝতে পারলে। যে তার কথাই 
ঠিক। মনে মনে লে সমর্থনও করলো দুক্য়কে। বললে-_বেশ, তাহলে এখনই 
শুরু করা যাক লেখা। 

ছুরয় লিখতে বসলো! | কি লিখবে তাও সে.'জানে। কিন্ত মুস্কিল হলো ব্যক্ত 
ব্যাঁ। ভাষায় প্রকাশ করা নিয়ে। লেখায় এমনও তার হাত পাকেনি। 

ব্যাপার) বুঝতে দেরি হলে ন| ম্যাভেলিনের। সে তাই ছুরয়ের,পাশে 
দ/ড়িয়ে তার বক্তব্য বিষয়কে ভাষায় প্রকাশ করতে লাগলো । দুরয়ও বশংবদ 
ছাঞ্রের মতো ম]াডেলিনের ডিক্টেশনট। লিখে যেতে লাগলো । 

মাভেলিন মাঝে মাঝে তাকে জিজ্জেদ করতে লাগলে1-_-কেমন, এই কথাই 
তো তুমি বলতে চাও? ৃ 

দুরুয় বলে-_হা!। আমার কথাশুলো৷ তুমি চমৎকারভাবে আষায় ব্ূপ 
দিতে পেরেছে 

এক ঘণ্টার মধ্যেই লেখা শেষ হলো । বেশিক্ভাগই ম্যাডেপিনের কথা । 
তবে মাঝে মাঝে ছুরয় কিছু কিছু টিনা জুড়ে দল। টিগ্নী দেওয়ার কাজে 
দুরয় ইতিমধ্যেই বেশ হাত পাকিয়েছে। ফলে'প্রবন্ধটা আরও জোড়ালো 
হলে।। ্‌ 

ছুরয় দে ক্যান্তেলের ন।মে প্রবন্ধটা বের হবার সঙ্জে সঙ্গেই জনসাধারণের 
মধ্যে বিরাট আলোড়নের হুঠি হলেো]। কাগজের মালিক মশিয়ে ওয়াণ্টার তো 
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পীর পর 
শত পপ সস 


মহা খুশি । ওয়াপ্টার তাকে বললে যে, দে এধন থেকে রাজনৈতিক বিভাগট। 
নিয়েই থাক, কারণ তাতে বিভাগটা আরও ভালে। ভাবে চালাতে পারবে সে। 

“সংক্ষিপ্ত সমাচার" স্তভের জন্তে দুরয়কে য| বাড়তি বেতন দ্েওয়। হতো 
সেটাও যূল বেতনের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হবে বলে জানিয়ে দিল ওয়ান্ট/র। 
সংক্ষিঞ্থ সমাচাগ্ের ভারটা আবার পূর্বতন সম্পাদক বইদনেয়ার্দের হাতেই 
ছেড়ে দেওয়া হলো। 

গরকারকে আক্রমন কর] কিন্তু তখনই শেষ হুল নাছুরয্দের। সে তথন 
একের পর এক প্রবন্ধ লিখতে লাগলো ফ্রানচাইসের পৃষ্ঠায়। যে সব প্রবন্ধের 
ভাষা কখনও নরম, কখনও গরম আধার কখনও বা শ্লেষভর।। অবস্থ। 
এমন দাড়ালো যে, অন্যান্ত পত্রিক1? ছুরয়ের প্রবঞ্ধ থেকে মাল-মলমা সংগ্রহ 
করে একই বিষয়ে প্রবন্ধ ছাপতে লাগলো । এতে কিন্তু ছুররের প্রতিপত্তি 
আরও বেড়ে গেল। 

এদিকে মন্ত্রীঘভা তখন রীতিমতো! বিব্রত হয়ে পড়েছে দুরয়ের লেখ। প্রব- 
স্বের খোচায়। ঞ্ঠারা তখন ভাবছে যেমন করেই হোক ছুরয়কে হাত করতেই 
হুবে। 

এই ব্যাপারে ছুরয়ের নাম ফেটে পড়লে। সারা শহরে । সঙ্গে সঙ্গে তার 
লম্মানও বেড়ে গেল। হছোমন্লা-চোমড়ারাও তাকে রীতিমত সমীহ করতে 
লাগলো । 

তার বাড়িতেও এখন হোমড়।-চোমড়াদের আনাগোনা চলছে। প্রায় 
প্রতিদিনই কোনো না কোনো পিনেটর, ডেপুট অথবা উচ্চপদস্থ সরকারি 
কর্মচারি আসছে । এর। লবাই ম্যাডেলিনের দঙ্গে পরিচিত । ম্যাডেপিনকে 
তারা বিশেষ ভাবে খাতির করে । ম্যাডেলিনও তাদের সঙ্গে রাজনীতি নিয়ে 
আলোচন। করে। রাজনীতিতে তার জ্ঞান দেখে দুরয়ের মাঝে মাঝে মনে হয় 
যে, ও যদি ডিপ্লোম্যাট হতো তাহলে উন্নি করতে পারতে । 

সঙ্গে সঙ্গে আরও একটা বিষয় লক্ষ্য করে ছুরয়। নে বাড়িতে এসে প্রায়ই 
ম্যাডেলিনকে দেখতে পায় না। প্রায়ই সে আণে অনেক রাজে। এসে এমন 
একটা ভাব দেখায় যে, রাজনাতির গোপন খবর সংগ্রহ করবার জগ্তেই সে 
বেরিয়েছিল। একদিম সে বললেঁ-_আজকের খবর কি জানো? আইন মন্ত্র 
তার দুজন পেয়ারের লোককে ম্যাজিষ্ট্রেট করেছেন। ওকে আচ্ছা করে 
হকর্তে হুবে। 

ঠোকাও হুলো তাকে । ফলে মন্ত্রী মশাইয়ের অবস্থাটা বেশ একটু 
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কাহিল হয়ে পড়লো। দিনেটররা এই ব্যাপারে প্রশ্ত্রের পর প্রশ্ন তুলে 
একেবারে নাজেহাল করে তুললো! তাকে । 

সিনেটর লারোচ ম্যাথুই এব্াপারে জবার চেয়ে বেশি সোচ্চার হলে! । 
তার লোভ পররাষ্ট্র ম্ত্রীর গদীর দিকে। তার ধারণা, দুরয় যদি তার পক্ষে 
কলম ধরে তাহলে অচিরেই সে মন্ত্রীমগ্ুলীতে স্থান পাবে। 

লারোচ ম্যাথু ফ্রানচাইস পত্রিকার একজন ডিরেক্টর । অনেক টাকার 
শেয়ার কিনেছে সে ওই পত্রিকা-প্রতিষ্ঠানের। তাছাড়া মশিয়ে ওয়।প্টারের 
সঙ্গে তার গোপন 'কারবার «ও আছে। দুরয় তাই আশা করে যে, পে যদ্দি 
ম্যাথুকে মন্ত্রীভায় যাবার ব্যাপারে সাহায্য করতে পারে তাহলে ম্যাথুও তাকে 
সাহাষা করবে। 

এদ্দিকে ছুরয়ের এক মুস্কিল বেধেছে অফিসে । অফিসে তার সহুকর্মার! 
' বলাবলি করছে যে, তার লেখার স্টাইল নাকি অবিকল ফরেন্ডিয়েরের স্টাইলের 
মতো।। ইঙ্গিতট৷ হচ্ছে এই যে, ছুরয়ের নামে যে সব লেখ! বের হচ্ছে 
সেগুলো! সবই তার স্ত্রীর লেখা । ফরেস্তিয়েরের যে সব লেখা বের 
হতো লেগুলো৷ যে তার স্ত্রী-ই লিখে দিতো দে কথা কারোই অজানা 
ছিল না। 

কথাট। কেমন করে যেন ওয়াপ্টারের কানেও পৌছে গেল। ওয়াপ্টার 
তখন বিভাগীয় সম্পাদকদের ডেকে বললে যে, ছুরয়ের লেখা অনেকটা 
ফরেন্ডিয়েরের 'মতে। হলেও এসব লেখায় মাল-মসলা অনেক বেশি থাকে । 
তাছাড়া ছুরয়ের প্রবন্ধগুলে! আরও বেশি জোরালো ।. 

সুতরাং এদিক দিয়ে দুরয়কে কেউ অপদশ্ত করতে পারলো না। কিন্ত 
অফ্কিসের উৎপাত থেকে রক্ষে পেলেও ফরেন্তিয়েরের হাত থেকে সে নিষ্কৃতি 
পেলো না। বাড়িতে সে যা দেখে অথবা যাতে তার হাত পড়ে তাতেই সে 
যেন ফরেস্তিয়েরের তত দেখতে পায়। ক্রমে তার মানপিক অবস্থা এমন হয়ে 
উঠলো! যে, ফরেন্তিয়েরের নাম শুনলেই সে ক্ষেপে যেতে! 

ম্যাডেলিনও এটা লক্ষ করেছিল। প্রথম প্রথম সে বিশ্মিত এবং বিরক্ত 
'হতো। কিন্তু পরে সে বুঝতে পেরেছিল যে, এটা এক ধরণের ঈর্ষা। এটা 
বুঝতে পেরে নে মনে মনে বেশ একটু খুশিও হলে। 

কিন্ত শেষ পর্যন্ত এই নামটা নিয়েই একটা কাঁণ্ড করে বসলো ছরয় | 

সেদিন বিকেলে দে ম্যাডেজিনকে নিয়ে বেড়াতে বেরিয়েছিল। গাড়ি করে 
বেরিয়েছিল "ওরা । লেকের ধারের বনটা দেখে ম্যাডেলিন বললে--এ বনে 
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আমার একটুও ভয় করে না, কিন্ত তোমাদের ওখানে যে বনটা আছে 
সেখানে ঢুকে আমি খুব ভয় পেয়েছিলাম। 

ছুরয় বললে-_-ওখানেও ভয় করবার মতো! কিছু নেই। ও বনে যেনব পণ 
আছে তাদের মধ্যে হিংঅ জানোয়ার আদৌ নেই । ওখানে শুধু খেঁকশিয়াল, 
কাঠবিড়াল, হরিণ আর শুয়ার দেখা যায়। আর আছে মাঝে মাঝে 
ফরেস্টারদের কুঠি। 

'ফরেস্টার কথাট। বলার সঙ্জে সঙ্গে ফরেম্তিফেরের নামটা মনে পড়ে যায় 
ছুরয়ের। সঙ্গে সে তার মনের মধ্যে বিষাক্রয়৷ শুক হর ' সে ভাবতে থাকে, 
আজ যে ম্যাভেলিনকে নিয়ে মে বেড়াতে এসেছে সে একদিন ফরেস্তিয়েরের 
অঙ্কশায়িনী ছিল। ফরেন্তিয়েরও ওকে নিয়ে বেড়াতে বের হতো তারই 
মঙো। ৃ 

হুরয়কে চুপ করে থাকতে দেখে ম্যাডেলিন বললে--কি গো! ভাবছে! 
কি এতো? | 

- ভাবছি তোমার আগের স্বামীর কথা। আচ্ছা, একটা সাত্য কথা 
বলবে! 

কি? 

_ওর কাছে তুমি কোনোর্দিন অবিশ্বাসিনী হয়েছিলে কি? 

_-তুমি দেখছি ওর কথা ভেবে ভেবে পাগল হয়ে যাবে। ও তো অতীত 
হয়ে গেছে। ওর সঙ্গে সঘন্ধও চুতক্ষ-বুকে গেছে। কাঁদরকার ওর কথা 
ভেবে মন খারাপ করবার? 

--আমার কিন্তু কেবলই মনে হচ্ছে, ওর কাছে তুমি অবিশ্বাসের কাজ 
করেছে!। বলে! নাডালিং! আমার কাছে বলতে লজ্জ। কি? ওর যা 
চেহারা ছিল ভাতে তোমার মতো] মেয়ের খুশি হবার কথা *য়। 

ছুরয়ের কথা শুনে ম্যাভেলিন তার দিকে তাকালো। তার মনে হলো, 
ছরয় হয়তে। তার চরিত্র সম্বন্ধে কারে। কাছে কিছু শুনে থাকবে আগে। 

ম্যাডেলিন চুপ করে আছে দেখে £ছুরয় আবার বললে--বলো ন! লক্ষি ! 
তোমার মুখ থেকে এ কথা শুনলে আমি মনে একটু শাস্তি পাবো। 

ম্যাডেলিন তখন বিরক্ত হয়ে বললে-_তোমার পাগলামী দেখছি মাত্রা 
ছাড়িয়ে যাচ্ছে। এ রকম প্রশ্ত্ের উত্তর কেউ দেয় না। 

ম্যাভেলিনের কথ শুনে দুরয়ের মনে যে বিষক্রিয়। শুরু হয়েছিল তা আরও 
তীব্র হয়ে উঠলে! । তার মনে হলো, ম্যাডেলিন গ্রকারাস্তরে ত্বীকারই করেছে, 
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সে অবিশ্বাসিন। হয়েছিল। কথাটা! যনে হতেই দুয়ের মেজাজ বিগড়ে 
গেল। গাড়োগানকে গাড়ি ফেরাতে বললো সে। 

ম্যাডেলিন যদ্দি বলতো, মে আবিম্বাপের কাজ করেনি তাহলে দুরয় 
হয়তো খুশি হয়ে তাঁকে বুকে টেনে নিতো, কিন্তু ম্যাডেলিনের জবাব শুনে তার 
মনের মধো আগুণ আল ওঠলে!। তার মনে হলো, ও হয়তো ভার 
কাছেও অবিস্বাসিনী হবে। নসঞ্গে সঙ্গে তার মনে পড়ে গেল যে, ম্যাডেলিন 
এখন প্রাম্থই গহার রাত্রে ফেরে। কি করে এস অতো রাত পর্যন্ত? 'বছু 
লোকের সঙ্গে তার জানাশ্ুনা। মন্ত্রী থেকে শুট করে চুমোপুটি অবধি। 
তাদ্বের মধ্যে সুপুরুষ এবং অর্থবান হোমড়া-চোমড়া ব্যক্তিও আছে। তবে' 
1ক তাদেরই মধ্যে কাউকে 

সন্দেঘ আর ঈর্ধার ত্র দন শুরু হলো দুরয়ের মনে | হঠাৎ তার মনে 
পড়লো ক্রুতিপদের কথা । দেও তো! বড় ঘরের বউ। 'কিন্তকি করে 
বেড়াচ্ছে সে! এও হয়তো তারই মতো। স্বামীর চোখে ধুলে। দিয়ে অভিসার 
করে বেড়াচ্ছে। এই সব কথা চিত্ত। করে ছুরয় নিজেন্প মনেই ৰলে 
উঠলো_দূর হোকগে ছাই ! এ সব নিয়ে আর আমি মাথা ঘামাবে! 
না। ছুনিয়ার সব মেথ্নেই খাঁনকি__ওরা। একজন পুরুষে খুশি হয় না। কিন্ত 
না--ওদের লাই দেওয়। ঠিক নয়। লাই দিলেই ওর! মাথায় চড়ে বলবে। 
ওদের পায়ের তলার চেপে রাখ! দরকায় | হ্যা, আমিও তাই করবে।। এখন 
থেকে আমি শক্ত হবো । 

হঠাৎ অত কথা মনে হলে। ছুরয়ের। সে ভাবলো।- আমি একট! মহামূর্থ। 
কী হুবে মেয়ে মানুষের কথা শেবে? এর চেয়ে নিজের ভবিষ্যতের কথা চিন্তা | 
করা ভাল। 1১ কে যশ আর অর্থ রোজগার কর] যায় লেই কথাই ভাবতে 
হবে এখন থেকে । 

গাড়িটা বেশ ছেরে চলেছে । [াকহুক্ষণের মধ্যেই শহরে এসে পড়লো 
গাড়ট। শত: ঢুকতেই রাস্তায় অসংখ্য গাড়ির মিছিল চোখে পড়লো 
ছুরয়ের। প্রত্যেক গাড়িতেই এক জোড় করে নানী-পুকুয়। হয়তো স্বামী স্ত্রী 
কিংবা প্রেমিক-তপ্রমিক। | হুর চুপ করে আছে অনেকক্ষণ। প্রায় আধ 
ঘণ্টা হবে। ম্যাডেলিন তাই [মগ্রি সুরে বঙ্গ --কি ভাংছেো ভাগিং? প্রায় 
আধ ঘণ্ট। তোমার মূখে কোনে! কথা নেই। 

দুরয় বললে--আমি ওই পব প্রেমিক প্রেমিকার গাড়ির মিছিল দেখছি 
আর ভাবছি, জীবনে এছাড়। কি আর কিছু করণীল্প নেই? 
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ম্যাডেলিন ৰবললে-_-আছে বৈকি ! অনেক কান্জ করবার আছে। কিন্তু 
সঙ্গে সঙ্গে গ্রেমেরও গ্রয়োজন আছে। 

দুর এ কথার কোনো উত্তর না দিয়ে আগের মতোই চুপ করে রইকে। 
তার এই নীরবতায় মা।ডেলিন মনে মনে বিরক্ত হয়ে উঠলো । 

গাড়িটা ওদের বাড়ির কাছাকাছি এসে পড়েছে। এই সময় ম্যাডেলিন 
বললে-_বাঁড়িতে যাবার আগে কোনে! কাফেতে গিয়ে আইসক্তীম খেয়ে নিলে 
হতে না? 

এতক্ষণে দুরয়ের বাক্ন্ফৃতি ছলে! । মে বললে--তা৷ মন্দ হুয় না। 

এই বলে গাড়োয়ানকে গাড়ি থামাতে বললে সে। গাড়ী থামলে 
ম্যাডেলিনের হাত ধরে নামিয়ে বলে--এসো ! 
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অফিসে ছুরয়ের অবস্থাটা! বেশ একটু কাহিল হুয়ে গড়েছে ইতিমধে)। 
তার সহকর্মীর! এখন তাকে মামনাসামনিই কয়েন্তিয়ের বলে তভিহিত করছে। 
ব্যাপারটা শেষ পর্যন্ত এমন এক বিশ্রী। পর্যায়ে এসে দিড়িয়েছে যে, ছুরয়ের পক্ষে, 
ভা সহ করা! কঠিন হয়ে পর্চেছে। সে তাই একদিন বইসনেরার্দের সঙ্গে দেখা 
করে এ ব্যপারে তার সাহাষ্য চাইলো! সে বললে--এখানে আমার নহকর্মারা 
আমাকে ফরেস্তিয়ের বলে তামাসা করে, এটা অবিলম্বে বন্ধ কর] দরকার। 
আপনি ওদের বলে দেবেন যে, ওরা যদি তবিষ্যতে আমাকে নিয়ে এই ভাবে 
ঠাট্টাতামাসা করে তাহলে একটা অপ্রীতিকর ঘটনা ঘটবে। 

ছুরয়ের বখা শুনে বোইসনেয়ার্দে বলজে--ওর। যাতে আর আপনার 
সঙ্গে হাসি-তামাসা ন। করে সে বাবস্থা আমি করবো। আপনি এ বিষয়ে 
নিশ্চিস্ত থাকতে পারেন। 

দর তখন খুশী মনে বেরিয়ে পড়লো অফিস থেকে । এরপর যখন সে 
ফিরে এলে! তখন আর ফেউ তাকে ফরেন্তিয়ের বলে সন্বোধন করলে ন।। 

রান্দ্রে বাড়াঁতে ফিরে ডুয়িং রুমে মেয়েদের কথাবর্তার আওয়াজ গেছে 
দুর চ/করটাকে ডেকে জিজ্ঞেম করলো বাড়িতে কার! এসেছেন জানো! ? 

চাকরটা বললে-_মাদাম ওয়াল্টার এবং মাদাম মোরেল এসেছেন । 

ছুরয় তখনই ডুিংরমে গিরে হাজির হলো । সেখানে যেতেই সে দেখতে 
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পলে যে, মাদাম ওয়াপ্টারের সঙ্গে তার মেয়ে ছুটিও এসেছে । ছুরয় তখন 
মাদাম ওয়াল্টারকে সংবর্ধনা জ্ঞাপন করে মাদাম মোরেলের দিকে এগিয়ে 
গেল। তাঁকে দে:'ই মাদাম মোরেল তার হাতটা বাড়িয়ে দিল। 
ছুরয় তাঁর সঙ্গে করমর্দন করবার সময় একটু চাপ দিল, অর্থাৎ সে বুঝাতে 
চাইলে! যে, এখনও সে মাদামকে ভালবামে। মাদামও ছুরয়ের হাতে চাপ 
দিয়ে তার প্রত্যুতর দিল। 

দুরয় মুখে বললে কতদিন পরে €দখ হলো, ভালে! আছেন তো? 

_স্ঠ্যা, ভালই আছি। আপনি কেমন দ্মাছেন বেল-মামি? 

ছুরয় বললে-_আছি একরকম। 

এই সমর মাদাম ওয়াণ্টার বললে-_শুহুন বেল-আমি, আগামী বুহষ্পতিবার 
মশিয়ে' রিভ্যালকে তার ফ্লাটে একটা বড়ো রকমের লংবধিনা দেওয়া হচ্ছে । 
অনেকেই আসবেন। কিন্ধু বিশেষ ফোনে! জরুরি কাজের জগ্তে আমার স্বামী 
যেতে পারছেন না। তাই ভাবছি,কে আমাদের নিয়ে যাবে ওথানে | 

মাদাম ওয়াপ্টারের কথার উত্তরে দুরয় বিনীতভাবে বলদে--আপনি যদি 
অনুমতি দেন তাহলে আমিই আপনাদের নিয়ে যেতে পারি। 

--তাহলে তে খুবই ভালো হয়| 

দুরয় তখন মাদাম ওয়াল্টারের মেয়ে দুটিকে লক্ষ্য করছে। বড়োটির চেহারা 
নিতান্তই সাধারণ, কিন্ত ছোটটির একেবারে মাথা খারাপ করে দেওয়ার মতো 
চেহার1। 

মাদাম ওয়াল্টার তখন বিদায় নেরার জন্য দাড়িয়ে উঠে দুরয়ের দিকে 
তাকিয়ে বললেন-_তাহলে এই কথাই রইলো! । বুছস্পতিবার বিকেল ছুটোর 
সময় আপনি আমাদের বাড়িতে আসছেন! 

ছুরয় বললে--নিশ্চয় আসছি । আপনি এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন। 

মাদ!ম ওয়াণ্টার আর দেরি ন1 করে মেয়ে হুটকে নিয়েচলে গেল ওখান থেকে। 

ওর] চলে গেলে মাদাম মোরেলও যাবার জন্তে উঠে 1দাড়ালে।। 
ঢুরয়ের দিকে তাকিয়ে মে বললে--গুড নাইট বেল-আমি! দঙ্গে সঙ্গে সে 
তার হাতখান! এগিয়ে দিল দুরয়ের দ্রিকে। ছুরয় করমর্দন করবার ছলে আর 
একবার চাপ দিল তার হাতে। মাদামও তার প্রতুত্তর দিল। দুরয় বুঝে 
নিল যে, আবার সে তাকে আমন্ত্রণ জানাচ্ছে। 

মাঙ্দাঘ মোরেল চলে গেলে য্যাভেপিন মু হেসে বললে--তুমি "দেখছি 
মাদাম ওয়াণ্টারকেও মজিয়েছে]। 
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_-কি ষা-তা বলছে? 

-যা-তা নয়, ঠিকই বলছি। তোমার কথা বলতে ওর কি উৎসাহ! 
উনি আমাকে এমন কথাও বলেছেন যে, ও র মেয়ে ছুটির জন্তে তামার মতো 
বর খুজছেন। 

এই বলে স্বামীর দিকে একটা বিলোল কটাক্ষ হেনে ম্যাডেলিন আবার 
বললে--তুমি বিবাহিত না হুলে ও র ছোট মেয়ে স্থজানের জগ্তে চেষ্টা! করতে 
পারতে। 

ম্যাডেলিনের কথায় কান না দিয়ে ছুরয় তখন ভাবছে মাদাম মোরেলেরু 
'ৰথা। সে মনে মনে বলছে--চমৎকার মেয়ে এই রলুতিলদে | প্রেমের ব্যাপারে 
ওর জুড়ী নেই। ও দেখছি এখনও আমাকে আগের মতোই ভালবাসে। 
কালই ওর কাছে যাবো আমি । 


পরদিন লাঞ্চের পরেই ছুরয় হাজির হলে! মাদাম মোরেলের ফ্লাটে । 
দরজার বাইরে গ্রাড়িয়ে সে শুনতে পেলো, ড্রয়িং রুমে কে যেন আনাড়ীর মতো 
পিয়ানে। বাজাচ্ছে। একটু পরেই খুলে গেল দরজাটা] । মাদামের পরিচারিকা 
কুরয়কে দেখে হামি মুখে বললে__আস্ন মশিয়ে ! 
ঘরে ঢুকে দুরয় দেখলে! যে, পিয়ানো বাজাচ্ছে লরিন। আজ কিন্তু সে 
আগের মতো! ' তার কাছে এসে গলা জড়িয়ে ধরলে! না। সে শুধু "গুড মণিং* 
বলেই ভেতরে চলে গেল। 
একটু পরেই মাদাম মোরেল এমে করমর্দন করলো দুরয়ের সঙ্গে । 
ছুরয় তার হাত ছুটিতে চুমু দিয়ে বললে-_-তোমার কথা! কত যে ভেবেছি, 
সে কথা আর কি বলবে! 
মাদাম বললে-__ আমিও তোমার কথা ভেবেছি। 
_-তুমি রাগ করোনি তো৷ আমার ওপর ? 
_ প্রথমে একটু রাগ হয়েছিল ঠিকই; কিন্তু পরে তোমার যুক্তির 
কথাটা মনে করে আর রাগ নেই। 
- আমি তোমার কাছে আসতে সাহস পাইনি এতদিন । কিন্তু লরিষের 
কি হয়েছে বলো তো? ও আঙঞ্জ আমার সঙ্গে আগের মতো! কথ বললে ন1। 
_তু্ি বিষে করায় ওর মনে বোধহয় ঈর্ঘ! হয়েছে। ও আর এখন 
তোমাকে বেল-আমি বলে না। তোমার কথা উঠলে বলে মশিয়ে 
ছুরয়। 
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রর 


কথাটা শুনে ছুরয় লঙ্ষিত হণ্লা। তাবপব মাদামের মুখেব কাছে মুখ 
এনে বললে _- একটা চুমু দেবে না? 

মাদাম খুশি মনে চুমু দিল ছুবয়েব মুখে । 

_আবাব আমানের দেখা হণচছ তো? নিন ₹ঠে কথাগুহল! বললে' 
দুরয়। 

_নিশ্চয়ই। 

স্্কোথায়? 

--কেন, আমাদের সেই ফ্রাটে। ওটা আমি এখনও রেখে দিষেছি 
যাই হোক, এবার অস্তান্ত খবর বলো । তোমার নতুন জীবন কেমন চলছে : 

"চলেছে এক রকম। 

--এক রকম মানে? 

- মানে, আমি ওকে পেয়ে খুব খুশি হতে পারিনি । ও সব সময় নিজেকে 
দুরে দূয়ে রাখে। 

-__ ওটা ওর ত্বভাব, কিন্তু স্ত্রী হিসেবে ও অতুলনীয়! | 

-_-তা হয়তো হবে। 

এই বলে গলার স্বরটাকে মৃখ নিচু করে ছুরয় আবার বললে--কাল আসছো 
তো? 

_“ই)1, ছুটোর সময় । 

মাদাষের কথায় খশি হয়ে ছরয় বললে-_-আজ তাহলে উঠি ডালিং। কাল 
আবার দেখা হুচ্ছে। 

এই কথ! বলেই দুরয় বিদায় নিল মাদাম মোরেলের কাছে ।' 


পরদিন আবার ক্লতিলদের সঙ্গে মিলন হলো ছুরয়ের। দীর্ঘ দিন পরে 
উভম্ন উভয়কে পেয়ে মনের আনন্দে রতিক্রিয়া করলো। 

এর পরের দিনই মাদাম ওয়াপ্টারের বাড়িতে যাবার কথা ছুরয়ের | সেখানে 
যাবার আগে সে স্ত্রীকে বললে-__তুমিও যাচ্ছে! তো রিভ্যালের সংবধ'না 
হবভায়? 

ম্যাডেলিন বললে-_না, আমার অন্ত কাজ 'আছে। 

ওয়াপ্টার-ভবনে গিয়ে ছুর্ দখলে! যে, মাদাম ওয়াপ্টার জমকালো 
পোষাক পরে তার জন্তেই অপেক্ষা করছে। তার মেয়ে ছুটিও তৈরী হয়েছ 
যাবার জন্তে। 
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রিভ্যালের বাড়ির দরজায় যখন ওদের ল্যাণ্ডো এসে থামলে! তখন ছুরয় 
দেখলো যে, ইতিমধ্যেই সেখানে অনেকগুলো গাড়ি এসে গেছে। 

মশিয়ে রিভ্যাল নিচেই ছিল। মাদায ওয়াপ্টারকে দেখে সে এগিয়ে এসে 
তাকে ভভ্যর্থন৷ করলে!। তারপর ছুরয়ের ধিকে তাকিয়ে হানিভরা৷ মুখে 
বললে -_হ্থ-সন্ধ্যা বেল-আমী। 

ছুরয় বললে-__-আপনিও শেষে বেল-আমী বলতে শুরু করলেন ? 

খুরভ্যাল বললে--আপনার এই নামটা আমি মাদাম ওয়ান্টারের কাছেই 
শুনেছি। 


একটু পরেই অনুষ্ঠান শুরু হুলো!। প্রথমেই শুরু হলে! অসিযুদ্ধ। মশিয়ে 
রিভ্যালই ঘে]ষকের ভূমিকা গ্রহণ করলো । সে ঘোষণা করলো-_এবার” " 
অপিযুদ্ধ শুরু হচ্ছে । এতে অংশ গ্রহণ করছেন মশিয়ে ক্রিভিতোকার এবং 
মশিয়ে গ্রুমু। 

খেল! শুর হলে! । দর্শকদের ভেতর থেকে মাঝে মাঝে তারিফও জানানে। 
হতে লাগলে!। কিন্ত মহিলার! কেউ খুশি হুলে! না। তারা দেখলে। যে, 
যুদ্ধের চেয়ে পায়তারা! ভাজতেই বেশি সময় নিচ্ছে খেলোয়াড়রা । 

ওদের খেল! শেষ হলেই মঞ্চে এলো মশিয়ে প্রানতু এবং মশিয়ে 
ক্যারাজিন। জনেই ওত্ত:দ লোক। ওদের মধ্যে ক্যারাজিন হলে! সামরিক 
এবং প্রান্ততু অসামরিক । 

ক্যারাজিনের বপুখান। ঠত্যের মতো। তার কাছে প্লানতু যেন একটা 
শিশু। 

এদের খেলাও তেমন জমলো না। তবে ধেলার সময় প্রানতু যেভাবে 
বানরের মতে। লাফাতে লাগলে! তাতে দর্শধর! বেশ 1কছুটা হাসির খোরাক 
পেলো। 

ওদের খেলা শেষ হতেই মঞ্চে নামলো! মশিয়ে পোরিয়ন এবং মশিয়ে' 
ল্যাপালস। ওর! এমন ভবে লাফাতে লাঁগলে। ষে, বিচার করাও বাধ্য হয়ে 
তাদের চেয়ারগুলে। সরিয়ে নিয়ে বসলো। দর্শকদের ভেতর থেকে কে ফেস 
চিৎকার করে বলে উঠলে।--এবার তোমরা দয়! করে ক্ষ্যামা দাও। 

ওদের পরে অ|সরে নামলো! গৃহকর্ত। রিভ্যাল এবং তার প্রতিছদ্্ী ছিসেবে 
নামলেন একজন বেলজিয়ান প্রফেসার। রিভ্যালের অসিচালনাটা দেখবার 
যতো। সবাই তারিফ করলো তাকে। 

বেঃ আ:ঃ--*» 
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অসিযুদ্ধের খেলা এখানেই শেষ হলো । 

এর পরেই শুরু হলে! অনাথ ছেলেমেয়েদের জন্যে অর্থ সংগ্রহ । সবাই 
কিছু কিছু দান করতে লাগলো! । এই সময় কাউন্ট ভাত্রেক হঠাৎ দূরয়কে 
দেখে তার কাছে এগিয়ে এসে বললেশ-_-কেমন আছেন, মশিয়ে'? 

ছরয় তীর সঙ্গে করমর্দন করে বললে-_ আপনি কেমন আছেন? 

যে সব মহিলা অথ“সংগ্রহ করছিপ তার1 সোন! বূপোয় তাদের থলি ভরতি 
করে নিয়ে চলে গেল। 

এরপর ঘোষিত হলে] এক নতুন খেলার কথা। 

ছুটি সুন্দরী তরুণী সেজে প্রবেশ করলো! । তাদের পরনে শরস্কার্ট। দেহের 
উপরার্ধে শুধু কাচুলি ছাড়া আর কিছু নেই। তারা এসেই শুরু করলো 
নাচ। সেই অধেলঙ্গ নৃত্য দেখে দর্শকরা বেজায় খুশি । ঘন ঘন হাততালি 
পড়তে লাগলো তাদের নাচ দেখে। | 

নাচ শেষ হলেই আনার শুরু হলে তরোযালের খেল!! এ খেলা কিন্ত 
তেমন জমলো! না। না জমবার কারণ হলো, ওণরে 'তখন পিয়ানোর 
বাজনার সঙ্গে নাচ শুরু হয়ে গেছে। যারা পরে এসেছে তার! প্রেক্ষাগৃহে 
ঢুকতে না! পেরে নিজেদের আনন্দের ব্যবস্থা! নিজেরাই করে নিয়েছে। নিচের 
মেয়েরাও তখন ওপরে গিয়ে নাচবার জন্যে ব্যগ্ন হয়ে উঠেছে। 

এই সময় মঞ্চে দু্গন খেলোয়াড় এসে এমনভাবে তরোয়ালের খেলা “দখাঁতে 
লাগলে। যে, একটু আগে যাঁরা চলে যাবার জন্যে ব্যস্ত হয়ে গড়েছিল, আবার 
তার! চুপ করে গেল। কিন্তু এ অবস্থা! বেশিক্ষণ স্থায়ী লো! না । অতিথিরা 
তৃষ্ার্ত হয়ে পানীয়ের সন্ধানে উপরে উঠতে লাগলো । কিন্তু ওপরে গিয়ে তারা 
হতাশ হলে । তার! দেখতে গেলো যে, পানীয় এবং খান ইতিমধ্যেই হাওয়া হয়ে 
গেছে। ব্যাপার দেখে নিমস্ত্রিত ব্যক্তিরা নানা রকম বিরূপ মন্তব্য করতে 
লাগলে উদ্যোক্তাদের প্রতি । কেউ বললে--খাবার দিতে পারবেন রা তো 
এত নোককে নিমন্ত্রন করা ছলে! কেন? কেউ বঙ্সলে--চাদার টাকাটা দেখছি 
একেবারেই জলে গেল । 

জলে গেল আরও কয়েক হাজার ফ্রা1। অনাথ ছেলে-মেয়েদের জন্যে যে 
তিনহাঞ্জার ফ্রী? সংগৃহীত হয়েছিল তার সবটাই প্রায় উধাও হয়ে গেছে 
বলে খবর পাওয়া গেল। শুনা গেল যে, মাত্র আড়াই 'শ' ফ্রা তহবিলে 
জম! পড়েছে, বাকী টাকা সবই খর5 হয়ে গেছে খানা-পিনায়। 

এমনি হট্টোগোলের মধ্যে অহুষ্ঠান শেষ হলো। দুরয় তখন যাদাম 
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ওয়াণ্টার আর তার মেয়ে ছুটিকে বাড়ি পৌছে দেবার জন্তে পুণরায় ল্যাণ্ডোতে 

উঠলে|। গাড়ী চলতে স্তর করতেই সে লক্ষ্য করলে যে, মাদাম বার বার 
তার মুখের দিকে তাকাচ্ছে । ব্যাপার দেখে সে নিজের মনেই বলে উঠলো'' 
“এই মহছিলাও দেখছি মজলেন! ঠিক আছে, এর সাহাযোই আমাকে এব।র 
উপরে উঠতে হুবে । 


মাদাম ওয়াপ্টার আব তাব মেয়ে ছুটিকে তাদের বাড়িতে পৌছে দিয়ে 
হুরয় পদব্রঙ্গেই বাড়িতে কিলো । সে আগতেই ম্যাডেলিন বললে-_-বসো, 
ভাল খবর শ্পাছে! 

--কি খবর? 

_মরককোর ব্যাপারটা! আবার মাথা-চাড়া দিয়ে উঠেছে! এই ব্যাপার 
নিয়ে এখনঈ আমাদ্র মসিযৃদ্ধ শুরু করতে হবে মন্ত্রীমণ্ডলীর বিরুদ্ধে। আমরা 
যদ্দি ঠিকশাবে এ যুদ্ধ চালাতে পারি তাহলে বর্তমান মন্ত্রীসভা অবশ্থই কুপো- 
কাত হবে এবং তা যদি হয় তাহলে পররাষ্ট্র দপ্ররটা নির্ঘাত এসে যাবে লারোচ 
ম্যাথুর হাতে । 

এরপর 'মার৭ “কিছু বাকাবিনিময় হলো স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে। অবশেষে 
ম্যাডেলিন বললে__শোন ড'লিং, আগামী মঙ্গলবার বাঁড়িতে একটা ডিনার 
পার্টি দেওয়া হবে বলে আমি |সুর করেছি। 

- কাকে কাকে ডাকা হবে পার্টিতে ? 

_মশিয়ে ম্যাথু, মশিয়ে রিভ্যাল, ভাই-কাউণ্টেস দে পশিমুক্ঃ কবি 
নবার্ত দে ভার্ণে, মাদাম ওয়াণ্টার, মাদাম নোরেল, এবং মাদাম রিভে।লিনকে 
নিমন্ত্রণ করবে! বলে স্থির করেছি । মাদাম ওয়াপ্টার এবং মাদাম যোরেলকে 
আগামীকালই ,নিমন্ত্রন করবো । ফেরার পথে মাদাম রিভোলিনকেও বলে 
আমবেো। 

পরদিন সকালে উঠেই দুরয়ের মনে হুলো ম্যাডেলিন ওয়াণ্ট/র-ভবনে 
যাবার আগেই সে একবার মাদাম ওয়াণ্টাবের সঙ্গে দেখা করবে। এহ ৰথা 
মনে হতেই ষে অক্ষিসে যাবার, মুখে ওয়াপ্টার“্ভবনে গিয়ে হাজির হলে! । 
ডুরয়িং রুমে বসে মাদাম ওয়ান্টারকে খবর পাঠাতেই মাদাম হাসিমুখে এসে 
দুরয়ের সঙ্গে করমর্দন করে বললে: হঠাৎ এ সম? কোনে! জরুরী খবর 
জাছে নাকি? 

দুরয় বিনীতভ!বে নিবেদন কঃলো-শুছন দ'দাম! গতকাল আপনার 
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কাছ থেকে বিদায় নেবার পর লারারাত শুধু আপনার কথাই আমার মনে 
হয়েছ। অবশেষে আর থাকতে না পেরে লোজ। চলে এসেছি আপনার কাছে। 

ছুরয়ের কথা শুনে মাদাম হতচকিত হয়ে বললে--এ সব কি বলছেন 
আপনি! 

--ঠিকই বলছি মাদাম। আমি বুঝতে পারছি যে,এর জন্ত হয়তো 
আমাকে চাকরি খোয়াতে হছবে। তবুও আমি আপনার কাঁছে না এসে 
পারলাম না। 

--গসব কথা এখন থাক । অন্ত কথা বলুন। 

ঢুরয়্ তখন মাদামের সামনে হাটু গেড়ে বসে ছু'ছাত দিয়ে তার কোমর 
জড়িয়ে ধরে বললে--আমি আপনাকে ভালবাগি। প্রথম যেদিন আপনাকে 
দেখেছি সেই দিন থেকেই আপনাকে আমি ভালবাসি। আমি জানি এটা 
আমার পক্ষে ধৃইতা, তবুও আমি বলছি, আমি আপনাকে ভাপবাধি। 

এই পধস্ত বলে ছুরয় মাদামের মুখে চুমো! দিতে চেষ্টা করলে! | মাদাম 
তখন এক রকম গ্োর করব্রে ছুরয়কে সরিয়ে দিয়ে ছুটে গিয়ে একট] চেয়ারে 
বলে হাফাতে শুরু করলো । 

দুরয় বুঝতে পারলে যে, কাজ হয়ে গেছে। মাদাম যদি তাকে পছন্দ 
না করতে তাহলে সে চাকর ডেকে তাকে অপমান করে বাড়ি থেকে বের 
করে দিতো । 

দুরয় তখন আর একট! চেয়ারে বসে ছুই হাত দিয়ে মুখ চেপে "এমন একটা! 
ভাব দেখাতে লাগলে যেন, ঘে ভীষণ ভাবে কাদছে। কিছুক্ষণ এই রকম 
কাদার ভান করে অবশেষে সে চেয়ার থেকে উঠে "গুড বাই* বলে ভ্রত পদ- 
ক্ষেপে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

এরপর বাঁড়িতে এসে ম্যাঘেলিনকে জিজ্ঞেম করলো-_-কি গো! তোমার 
ডিনার পার্টিতে সবাই আসবেন তো? 

ম্যাডেজিন বললে--ইা, একমাত্র মাদাম ওয়াপ্টার ছাড়া সবাই আসবেন 
বলে কথা দিয়েছেন। মাদাম ওয়াণ্টাবরের নাকি জরুরি কাজ আছে। 

ম্যাডেলিনের বথ। শুনে ছুবয় নিজের মনেই বললে-_মান্ামও আসবে। 
না এসে তার উপায় নেই। 

হ়য়ের অস্থুমানই সত্যি হলো। পরদিন মাদাম ওয়াপ্টার একখান চিঠি 
দিয়ে মযাডেলিনক্ষে ভানিয়ে দিল যে, জরুরী কাজের ব্যবস্থা কঃ হয়েছে, সে 
আসছে। 
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সন্ধ্যার পর থেকেই নিমস্ত্রিতের। আসতে শুরু করলো। প্রথমেই এলো 
মাদাম ওয়াপ্টার ! তার পরেই এলে। মাদাম মোরেল। সে আজ হলদে আর 
কালো রঙে মেশানো একটি পোশাক পরে এসেছে । ভারী হ্থন্দর মানিয়েছে 
'তাকে ওই পোশাকে। 

মাদাম মোরেলের পরেই অন্তান্ত মহিলার এবং তাদের স্বামীবা 
এসে হাজির. হুলো। ভাবী পররাষ্্রমসত্রী মিন্টের লারোচ ম্যাথুও 
এলো] । 

ভিনারট। বেশ ভালভাবেই সম্পন্ন হলে! । থানার টেবিলে দুরয় মরকে। 
সন্বদ্ধে বর্তমান মন্ত্রীমগ্ুলীর চালচলনকে আক্রমণ করে এক নাতিদীর্ঘ বক্তৃত। 
ছিল । এর ফলে সবাই বুঝে নিলে! যে, ফ্রানঢাইসের পৃষ্ঠ।য় এবার যন্তী- 
বণ্তলীকে আক্রমণ করা শুরু হবে। 

ডিনার শেষ হলে ছুরয় মাদাম ওয়ান্টারের সঙ্গে দেখা! করে বললে--চলুন 
মাদাম, আমি আপনাকে বাড়িতে পৌছে দিই। 

মাদাম বললে--ন। থাক, আমি একাই যেতে পারবে] । 

--আপনি দেখছি আমাকে বিশ্বাস করতে পারছেন না। দেখছেন তো৷ 
আমি কেমন শাস্ত আছি এখন। 

মাদাম আর আপত্তি করলো না। দুরয়ের সঙ্গে নিচে নেমে গিয়ে 
গাড়ীতে উঠে বসলে।। কিন্তু াড়ী চলবার সঙ্গে সঙ্গেই দুরম়্ তাকে জড়িয়ে 
ধরে ঠেঁটে, গালে, কপালে চুমোর পর চুমে। দিতে শুরু করলো। 

মাদাম বললে-_-একি ব্যবছার আপনার ? এই না বললেন, আপনি শাস্ত 
হয়েছেন! 

ছরয় বললে--শাস্তই তো ছিলাম, কিন্তু আপনার পাশে বসবার স্থযোগ 
পেয়েই আমার মনের মধ্যে আগুন জলে উঠলে! | যাই হোক, আবার আমি 
শান্ত হচ্ছি। তবে আপনার কাছে আমার নিবেদন রাখছি যে, প্রতিদিন 
অন্ততঃ পাঁচ মিনিটও যেন আপনার পয়ের কাছে বসে বলতে পারি, আপনাকে 
আমি ভালবানি। এ স্থযোগটা আমাকে দিতেই হবে। 

মাদাম ওয়াণ্টারের সর্বশরীর তখন কাপছে। সে তখন স্বুম্বরে বললে-_ 
না। না, এটা। কিছুতেই হতে পারে না। বাড়িতে মেয়ের রয়েছে, তাছাড়।-. 
না৷ না, এ অসম্ভব | 

_-বেশ, তাহলে অন্ত কোথাও আদবেন । মোট কথা, আপনাকে না দেখে 
আমি থাকতে পারবো না৷ । আপনার বাড়ির সামনে আমি ভিখারীর মতো 
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ঈাড়িয়ে থাকবে । তাতে যদি আপনি দেখ! না দেন তাহলে আমাকে ওপরেই 
যেতে হবে। 

দুরয়ের কথা শুনে মাদাম ভীত ছলো। সে তখন উদ্ছিগ্ন হয়ে বললে-_ 
না না, এমন কাজ করবেন না। আপনি তো। জানেন বাড়িতে আমার খেয়েরা 
আছে। 

--তাহলে অন্ত কোথাও আন্ণ। 

গাড়িট। তখন ওযাণ্টার-ওবনের গেটের মধ্যে ঢুকে গেছে! মাদাম 
বললে--ঠিক আছে। আগামী কাল বিকেল সাড়ে তিনটেয় ট্রনিটি চার্চে 
আহ্বন। 

গাড়ি থামলে মাদাম গাড়ি থেকে নেমে কোচম্যানকে বললে _মশিয়ে 
দুরয়কে বাড়িতে পৌছে দিয়ে এসে | 

দুরয় বাড়িতে ফিরে এসে দেখে যে, মাদাম মোরেল তার জন্তে অপেক্ষা 
করছে। দুরয়কে দ্রেখে সে বললে--হ্ামাকে বাড়ি পৌছে দিল বেল-আমি। 

দুরয় বিনীতভাবে বললে-আঙ্ন। 

গাড়িতে উঠেই মাদাম মোবেল ছুঃয়ের বুকের ওপর ঝাপিয়ে পড়ে 
বললে--তোমাকে ছেছে আমি থাকতে পারবো না, কিছুতেই না। 

হুরয় তাঁকে বাহুবন্ধনে বেধে ধললে--মাশি ও না। 


; বারো ॥ 


তিনটের আগেই দুরম় হাজির হয়েছে ট্রিনিটি চার্চে । মাদাম ওয়াণ্টারের 
আসবার কথা সাড়ে তিনটের। অর্থাৎ এখনও আধ ঘণ্ট। বাকি | চার্চের বাইরে 
গ্রচণ্ড গরম। জুলাইয়ের প্রচণ্ড স্থ্য যেন অগ্রিবৃটি করছে! এই গরমে বাইরে 
থাকতে না পেরে ছুরয় চার্চের ভেতরে ঢুকে পড়লো । ভেতরটা বেশ ঠাণ্ডা] । 
দুরয দেখতে পেলো যে, কয়েকজন বৃদ্ধা নতজান্থ হয়ে বসে প্রাথনা কণছে 
আর টাক-মাথা একটি লোক তাদের পেছনে পায়চারি করছে । 

একটু পরেই মাদাম ওয়াল্টার এসে গেল। তাকে দেখেই দুরয় তার দিকে 
এগিয়ে গেল। তাকে দেখে দাদা অ্চ্চ ঠ বললে-_-চলুন, ওই কোণে 
গিয়ে বসি আমরা । আপনি আমার পাশে হাটু গেড়ে বসবেন, তাহলে আমরা 
কারো! নজরে পড়বো না। 
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ছুরয় বশংবদ ভূত্যের মতো মাদামের পেছনে পেছনে গিয়ে তার পাশে 
হাটু গেড়ে বসে পড়লো । তারপর অনুচ্চ কঠে বললে-_আপনি* এসেছেন 
দেখে আমি যে কত খুশি হয়েছি তা ভাষায় প্রকাশ করতে পারছি নে। 
আমি আপনাকে যে কতখানি ভালবঃসি সেই কথাটাই শুধু আপনাকে বলতে 
চাই। 

মাদাম বললে__চুপ করুন। এ সব কথা শুনলেও পাপ হয়। আমি এখানে 
আসধে। না মনে করেছিলাম, কিন্ত আপনাকে কথা দিয়েছি বলে আসতে বাধ্য 
হলাম। যাইহোক, আমি আপনাকে নিষেধ করছি, আপনার এ সব 
পর্গলামির কথা আর আমার কাছে বলবেন ন।। 

মাদামের কথা শুনে স্তব্ধ হয়ে গেল ছুরয়। তার মনে হলো, “তবে কি আমি 
তুল করেছি?' কিন্তু পরক্ষণেই তার মনে হুলে। যে, ভূল সে করে নি। মাদাম 
মুখে যাই বলুক আসলে ওসব তার মনের কখা নয়। 

এই কথা মনে হতেই ছুরয় আবার বলতে শুর করলো আমি আপনাকে 
ভালবাসি এবং বাঞ্বো। আমি এ কথা বারবার বলতে চাই। আজ আপনি 
হ়তো। আমার বথায় কান দেবেন না, কিন্ত একদিন না একদিন আমার 
প্রার্থনা আপনাকে দত্নীতৃত করবেই। দেদ্রিন আপনিও আমার মতো বলতে 
বাধা হবেন--'আমিও তোমীদ ভালবাপি।' 

হরয় এমন আবেগের সুখে কথাগুলো! বলতে লাগলো যে, মাদামের দেহট। 
কেঁপে উঠলো । অনুচ্চকঠে সে বলে ফেললো--অ'মিও তোমাকে ভালবামি। 
শোনো ডালিং; আমি তোমাকে অনেক দিন থেকেই ভালবেসে আসছি। 
যেদিন প্রথম তোমায় দেখি সেই দিন থেকেই । কিন্তু সমাজের কথা ভেবে, 
বিশেষ করে আমার মেয়ে ছুটির ক] ভেবে আমার মনের কথা আমি মনেই 
চেপে রেখেছিলাম। কিন্ত আজ আর পারলাম না। আমি ভাবছি, 
এ আমি কি করলাম? এটা যে পাপ! &ট1 ষে ঘোরতর অন্যায় ! 

ছুরয়ের দিকে তাকিয়ে মাদাম আবার বললে-_তুমি এখান থেকে একটু 
সরে যাও । আমাকে একট একা থাকতে দাও। 

ছুরয় তখনই চলে গেল মেখান থেকে । 

মাদাম তখন দুই হাত মুখে চাপ দিয়ে ফুপিয়ে ফেঁদে উঠলে!। তারপর 
ভগবানের কাছে মনে মনে প্রার্থনা করতে লাগলো--আমাকে রক্ষা করে । 
দয়! করে আমাকে বাচাও।' 

' এই সময় একজন ধর্মধাজককে এগিয়ে আনতে দেখে মাদাম তার কাছে 
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ছুটে গিয়ে বললে--আমাকে বীচান ফাদার, পাপের পক্ষ থেকে আমাকে 
উদ্ধার করুন। 

ধর্মযাজকের মনে হলো যে, মহিলাটি হয়তো! পাগল। তিনি,তাই নেহপুর্ণ 
কঠে বললেন--কি হয়েছে আপনার ? 

মাদাম বললে--আমার ষনে পাপ-চিস্তা এষেছে। আপনি আমার কনফেশন 
নিন। 

--কনফেশন তো আজ নেওয়া হয় না। কনকেশন নেওয়া হয় প্রতি 
শনিবার, আপনি ওই দিন আসবেন। 

স্পন।, না, অতো! দেরি হলে আমার সর্বনাশ হয়ে যাবে। আমি পাপের 

পক্ষে ডুবে যাবো! । আপনি আজই আমার কনফেশন নিন । 

_.. মাদামের কথা শুনে ধর্মযাজক আর 'না” বলতে পারলে না। তিনি 
মাদামকে সঙ্গে করে কনফেশন রুমে নিয়ে গেলেন। মাদাম সেখানে বসে 
চোখের জল ফেলতে ফেলতে নিজের মনে যে পাপ ঢুকেছিল মে কথা অকপটে 
ব্যক্ত করলো। তারপর ধর্মঘাজকের দিকে তাকিয়ে বললে--এবার আপনি 
আমাকে আশীর্যাদ করুন। 


ধর্মযাজক বললেন--আমি আশীর্বাদ করছি ভাজিন মেরী আপনাকে রক্ষ। 
করবেন। 


এদিকে পাঁচ মিনিট পরে যথাস্থানে ফিরে এসে দুরয় দেখলে! যে, মাদাম 
সেখানে নেই। তার তখন মনে হলে! যে, মাদাম হয়তো! তার সঙ্গে দেখা না 
করেই পালিয়ে গেছে। কথাটা মনে হতেই তার ভীষণ রাঁগ ছলো। এই 
লময় হঠাৎ কনফেশন রুষের ভেতরে মাদাষের কঠস্বর শুনতে পেয়ে সে বুঝতে 
পারলে! যে, মাদাম ওখানে কনফেশন দ্িচ্ছে। 
একটু পরেই মাদাম বেরিয়ে এলে৷ কনফেশন রুম থেকে। বেরিয়েই 
তার লক্ষ্য পড়লে! ছুররের় দিকে । সে তখন দুরয়ের সামনে এগিয়ে এসে 
দৃঢস্বরে বললে--আপনি চলে যান। তাছাড়। ভবিষ্যতে এক! কখনও আমার 
'বাঁড়তে আসবেন না| এলে আমার সঙ্গে দেখ! হবে না। 
এই কথ! বলেই মাদাম ওয়াণ্টার দৃঢ় পদক্ষেপে সরে গেল ছুরয়ের কাছ 
থেকে। 
এই সময় একজন ধর্মযাজক কনফেশন রুম থেকে বেরিয়ে আসতে দেখে 
ছুরয় বুঝতে পারলে! যে, ইনিই মাদামের কনফেশন নিয়েছেন। সে তাই 
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কটমট বরে তার দিকে তাঁকিয়ে বললে-_আপনি ষে পোশাকটি পরে আছেন 
তাতেই আমার হাত থেকে রক্ষা পেয়ে গেলেন, নইলে আপনার মাথাটা 
আমি গুড়ে করে দিতাম। 


ধর্মযাজকের ওপর এইভাবে মনের আক্রোশ ঝেড়ে ছুরয় বেরিয়ে গেল চার্চ 
থেকে । 

চার্চ থেকে বেরিয়ে দুরয় সোজ! চলে গেল ফ্রানচাইস অফিসে। 
€সখানে যেতেই একজন কেরানি তাকে সম্পাদকের কক্ষে যেতে বললে। 

সম্পাদকের কক্ষে গিয়ে ছুরয় দেখলে! যে, মশিয়ে" ওয়াণ্টার বন্কতার 
ভঙ্গীতে রিপোর্টার আর বিভাগীয় সম্পাদকদের কাছে কি সব বলছে। 

দুরযনকে দেখতে পেয়ে সে বললে--এই যে আমাদের বেল-আমি এসে 
গেছে! শুনুন বেল-আমি। বিশেষ স্থসংবাদ আছে। মন্ত্রীসভার গতন 
হয়েছে। নতুন মস্ত্রীনভা গঠনের ভার পড়েছে ম্যাবোতের ওপর । এবং এ 
মন্ত্রীনভায় আমাদের ম্যাথু পররাষ্ট্র দপ্তরের ভার পাচ্ছে। 

একটু মে ওয়াণ্টার আবার বললে--আমাদের পত্রিকা এখন থেকে 
সরকারের মুখপত্র হিসেবে গণ্য হতে যাচ্ছে । এবার আমাদের কাঁগজে মরোকে। 
সম্বন্ধে একট! তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধ বের কর] দরকার । এ ভারটা আপনাকেই নিতে 
হবে। 

ছুরয় বললে--ঠিক "্থাছে। শুধু মরোকে। কেন; আলজিরিয়া, তিউনিসিয়া, 
গ্রভৃঘি আমাদের যতোগুলো উপনিবেশ আছে তাদের মবগুলোকে কভার 
করে প্রবন্ধ লিখে দিচ্ছি। ওথানে যে সব জাতির এবং উপজাতির লোকেরা 
বাস করে তাদের কথাও থাকবে আমার প্রবন্ধে । 

ছুরয়ের কথা শুনে ওয়াপ্টার খুশি হয়ে বললে-_থাসা হবে এ প্রবন্ধ । 
আপনি আছই লিখে ফেলুন ওটা । হ্যা, ভাল কথা! কি শিরোনাম দবেবেন 
প্রবন্ধটার ? 

--তিউনিলিয়৷ থেকে তানজিয়ার । 

বাঃ! চমৎকার হবে। আপনি এখনই শুরু করে দিন। 

-ঠিকআছে। ঘণ্টার মধ্যেই প্রবন্ধটা লিখে দিচ্ছি আমি। 

এই কথা বলেই সে ' ওয়াপ্টারের কাছে বিদেয় নিয়ে নিজের ঘরে এসে 
বসলো। তারপর পুরোনে! ফাইল থেকে তার প্রথম প্রবন্ধটা বের করে নিয়ে 
সেটাকেই একটু কাট-ছাট করে এবং জায়গার জায়গায় নতুন করে কিছ যোগ 
করে একটা খসড়া খাড়া করে ফেললো৷। এরপর সেই খসড়াটাকে আর একবার 
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রিভাইদ করে নতুন করে লিখে ফেললে! তার নতুন প্রবন্ধ--'তিউনিপিয়া 
থেকে তানজিয়ার ৷ বলা বাহুল্য, এই নতুন প্রবন্ধে নবগঠিত মন্ত্রীাকে 
কিছুটা তোয়াজও করা হলে! । 

ছু ঘণ্টাব মধ্যেই প্রবন্ধটা ম'শিয়ে ওয়াণ্টাবের হাতে দিতে সক্ষম হলো 
ছুরয়। গয়াণ্ট র আগ্রহের সঙ্গে প্রবন্ধটা পড়ে বলে উঠ0ল-_-সাবাস 
বেল-আম! আপনি ছাড়া এ লেখা আর কেউ লিখতে পারতো! ন। | 


'অফিগের কাজ শেষ করে দুবয় বাড়িতে কিরতেই *ম্যাডেলিন হাসিমুখে 
তার কাছ্ধে এগিয়ে এসে বলধে-আমাদেব পারোচ এবার পররাষ্ট্রমন্ত্রী হয়েছে, 
শুনেছে? 

শুনেছি বৈকি! আমি তো এএ মান আলাঞরিযার ওণবে একটা 
গ্রবন্ধ লিখে এজাম | 

-তাইনাকি? কিলিখলে? 

_কি লিখলাম শুনবে? সেই যে তোমার সাহাযে) “শা ফঞ্ঞ প্রবাসীর 
স্ব্তকথা” নামে গ্রবন্ধট| লিখেছিৎম, সেই এ্রবঞ্চটাকেই 1কছুটা অদ্ল-বদল 
করে, *তুন করে লিখোছ। 

ন্যাডেলিন খুশি হলে! ন্থাটা শুনে । বললে--ওই সিরিভেব অ র একট! 
লেখঃয় যে হাত দিয়েছিলে স্ট।কেও এবার চা লয়ে দিতে হবে। 

--ই1, আমিও দলেই কথাই ভাবা । * ণৰ নতুন মন্ত্রীসঙাকে সমুর্থন 
করতে হবে আম!দের ' 

আলোচণার পর খেতে *সলে। হুজনে। থেতে থে.২ও ওই বিষয়টা নিয়েই 
আলোচনা চলতে লাগলে। ৷ 

এই সময় একট! টেলিগ্রাম এলো ছুরয়ের নামে । ছুরয় দেখলো যে, তার 
নিচে কারে! নাম নেই। তবে নাম না থাকলেও ওটা যে মাদাম ওয়াণ্টারের 
কাছ থেকে এসেছে তা। বুঝতে দেরি ছলে। ন ছুরয়ের , মাদাম লিখেছে £ 

«সেদিন আমার মাথার ঠিক ছিল না। ক্ষমা চাইছি। আগামী কাল 
বিকেল চারটেয পার্ক মনসিওনে এসে11, 

টেলিগ্রামট! পড়ে খুশি ছলে। দুরয়। তার উৎফুল্ল ভাব দেখে ম্যাডেলিন 
জিভ্ঞেস করলো--কি ব্যাপার ? হঠাৎ খুব খুশি যে! 

দুরয় মিথ্যে কথ! বললে--₹'দিন আগে এক অদ্ভূত ত্বভাবের ধর্মযাজককে 
দ্বেখেছিলাম। তার্‌ কথাট। মনে পড়ায় হাসি পেয়ে গেল। 
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পরদিন যথা সময়েই দুরয় এসে হাজির হলে। মনশিওন পারে । ভীষণ 
ভীড় সেখানে । কোনো বেঞেই জায়গা নেই। ছুরয় এদিক ওদিক ঘুরতে 
লাগলো । হঠাৎ তার নজর পড়লে! মাদাম একটা বর্ণার ধারে দীড়িয়ে 
ওয়াপ্টার এদিক-ওদিক তাকাচ্ছে । 

দুবয় তার কাছে এগিয়ে এসে বললে-_এখানে দেখছি বেজায় ভীড় । চলে 
অন্য কোথাও যাওয়া] বাক। 

--কোথায় যেতে চাও 2 

--একট! গাড়ি করে যে কোনো জায়গায় গেলেই চলবে । গাড়তে উঠে 
তোমার দ্বিকের জানালাটা বদ্ধ করে দিও, তাছলে কেউ দেখতে পাবে ন! 
তোমাকে । 

-বেশ, তাই হোক। আমার কিন্তু বড্ড ভয় করছে। 

ভয় কি? আমি এখনই গাড়ি নিয়ে আসছি। তুমি গেটের সামনে 
গিদে দাড়াও | 

একটু পরেই গাড়ি নিয়ে হাজির হলে! দুরয়। সঙ্গে সঙ্গে মাদাম গাড়িতে 
উঠে বসে তার দিকের জানাল1ট1 বন্ধ করে দিল। 

দুরয় কোচম্যানকে তার ফ্লাটের ঠিকানায় যেতে বলে দিয়েছিল । মাদাম 
উঠতেই সে রওনা হলে? রুয়ে দে কনশ্তা!ভ্তনোপলের দিকে । কিছুক্ষণের মধোই 
গাড়িট। ছুরক্ছের বাড়ির শামনে এসে থামলো । ছুরয় এক লাফে গাড়ি থেকে 
নেমেদরজ]1ট। খুলে দিয়ে বললে-নেমে এসে 

মাদাম বললে--এ আমরা কোথায় এলাঘ 2 

দুরয় বললে--আমার ফ্লাটে । বিয়েব্ আগে এখানেই আমি থাকতাম: 

ছুরয়ের সঙ্গে, তার ফ্লাটে যেতে হবে শুনে মাদাম ভয় পেয়ে গেল। লে 
বললেন! না, আমি যাবো না। আমাবে তুমি ক্ষমা করো । এ আমি 
পারবো ন]। | 

ছুরয় বললে--জামি শপথ করে বলছি, ঘেোমার কোনো অমধাদা হবে 
না। শীগগির চলে! । নইলে এখনই ভীড় জমে যাবে। 

এই বলে মাদামের হাত ধরে এক রকম জোর করেই ছুরয় তাকে নিজের 
ফ্লাটে নিয়ে গেল। 

সেখানে ঢুকে মাদাম বললে-_ আমার বড্ড ভয় করছে।, 

ছুরয় ভাড়াতাড়ি ঘরের দরজাটা বন্ধ করে দ্িগ্চে বললে--ভয় ফি ডালিং । 
এখানে আমি আর তুমি ছাড়া আর কেউ নেই। 
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এই কথা বলেই সে ঝাঁপিয়ে পড়লে মাদামের ওপরে ৷ হিংশ্র পণ যেমন 
করে তার শিকারের ওপরে লাফিয়ে পড়ে সেও তেমনি করে জাফিয়ে পড়লে! । 

মাদাম এর জন্তে গ্রস্তত ছিল না। সে বললে--এটা কি হচ্ছে? 

এই বলে সে প্রাণপণে নিজেকে মুক্ত করতে চেষ্টা করতে লাগলো! দুরয়েন্ন 
কবল থেকে । কিন্ত কামোন্নত সবল পুরুষের হাত থেকে মুক্তি পাওয়া সম্ভব 
হুলে। ন। তার পক্ষে । ছুরয় তাকে জোর করে খাটের ওপরে শুইয়ে ফেলে তার 
বুকের ওপরে চড়ে তার ঠোঁটে চুমু দিতে লাগলো । 

ছুরয়ের চুরধমে মাদাম খুশি হলো!। তার মনেও কামভাব জেগে উঠলে! । 
মে তখন ছুহাত দিয়ে ছুরয়ের গলাটা জড়িয়ে ধরে তার মুখে একট। চুমু দিয়ে 
ফেললে! | ছুরয়্ তখন মাদামের পোষাক খুলে ফেলতে লাগলো । দেখতে 
দেখতে সম্পূর্ণ উন্নঙ্গ করে ফেললো তাকে। মাদাম তখন তার বভিনট! 
ছুরয়েক্স হাত থেকে টেনে নিয়ে তা দিয়ে নিজের মুখটা ঢাবলো 1 

দুরয় সেটাকে টান মেরে সরিয়ে দিয়ে পাগলের মতো তার ঠোট ছুটি চুষতে 
লাগলো । 

এর পরেই শুরু হলো রতিক্রিয়া। 

মাদাম মৃছুত্বরে বললে-_তুমি ছাড়া আর কারো সঙ্গে আমি কোনে! দিন 
এসব করিনি। 

ছুরয় যনে মনে বললে “করলেও আমার কিছু আসে যায় না।* 


॥ তেরো ॥ 


শরতৎকাল এসে পড়লে । 

গত দুই তিনমাস ছুরয় নতুষ্গ মন্ত্রীসভাকে সমর্থন করে একের পর এক প্রবন্ধ 
লিখেছে ফ্রানচাইসে। বলা বাহুল্য, ম্যাডেলিনও এ ব্যাপারে অংশ গ্রহণ 
করেছে। সবগুলে! প্রবন্ধই দু'জনে আলোচন! করে লিখেছে । এছাড়। 
সংবাদ পরিবেশনের ক্ষেত্রেও মন্ত্রীমভাকে সমর্থন জানানো হয়েছে। 


ফ্রানচাইগ পত্রিকার গুরুত্ব এখন অনেক বেড়ে গেছে। জনসাধারণ 
বুঝে নিয়েছে যে, ফ্রানচাইদ এখন সরকারের মুখপন্র। ফ্রানচাইসের 
সম্পা্বকীয় মস্তব্য এবং রাজনৈতিক প্রবন্ধগুলির মূল্য এত বেড়ে গেছে যে, 
'অন্তান্ত পজ্িকাও এখন সেইসব মস্তব্য থেকে উদ্ধৃতি দিতে শুরু করেছে। 
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ছুরয়ের ফ্লাট এখন সব সময়ই জমজমাট । মন্ত্রীনভার যদসার! প্রায়ই 
ওখানে ছাজির হুচ্ছেন। তাঁরা আসেন ম]াডেলিনের সন্ধে রাজনীতি নিযে 
আলোচনা করবার জন্তে|। দুরয়ের সব লেখাই যে, ম]াডেলিনের পরামর্শ 
মতো৷ চলে সে কথ। তারা জেনে ফেলেছেন। এই কারণেই তারা আলেন। 
মন্ত্রীসভার সভাপতিও একবার ছুরযকের ফ্ল/টে এসে ডিনার খেয়ে গেছেন। 

পররাষ্ট্রমন্ত্রী লারোচ, মাথ তো একেবারে ঘরের লোক হয়ে গেছে ছুরয় 
পরিবারের । সে যখন-তখন হাজির হচ্ছে ওখানে। 'এবং এসেই হুকুম 
বাড়ছে, এটা লেখো, ওট1 লেখো বলে। তার এই মুকুব্বিয়ান। ছুরয়ের অসম 
হয়ে উঠেছে। 

একদিন ম্যাথু বিদেয় নেবার পর দ্ুরয় মাডেঙ্গিনকে বললে--লোকটা 
কেন আমাদের বাড়িতে আসে বলো তো? আমর] কি ওর ফেব্টেটারী নীকি 
যে, এসেই হুকুম জারী করে! 

ম্যছেলিন বললে-__উনি আসায় আমাদের প্রেসটিজ কত বাড়ছে ত৷ কি 
বোঝো না? 

-_ রেখে দাও তোমার প্রেসটিজ। ওর মতো য়ন্ত্রী আমিও হুতে পারি। 

স্পবেশ তো, তাই হও না! 


কয়েক দিন পরের কথা । সে দন মন্ত্রীসভায় বৈঠক বসবে । ছুরয়কে 
লারেখচ ম্যাথু তার সঙ্গে লাঞ্চ খেতে নিমস্থন করেছে। সে হখন লাংঞ্চ যাবার জন্তে 
পোষাক পরছে ম্যাডেলিন গুখনও বিছানার শুয়ে । ছুরয় বলকে--কি গৈ! ! 
এখনও জয়ে রয়েছে! যে! আমি বেরুচ্ছি। 

ন্যাডেলিন শুয়ে শ্ুয়েই বললে" জেনারেল বেক্িনেলকে অফ্রিকার পাঠানো 
হচ্ছে কিনা! জেনে নিতে চেষ্টা করো। 

ছুরয় বললে-_-কি জাঁনতে হবে না হবে তা তামি ভালোই জানি। 

এই বলে বেরিয়ে যাঁবার জন্যে পা বাড়িয়ে হঠাৎ তার মনে পড়ে গেল কাউন্ট 
ভাজেকের কথা । সে তাই ম্যাডেল্পনিকে ভিজ্ঞেম করলো-_কাউণ্ট ভাঙ্রেক 
অনেক দিন্ন আসেন নি। কি হলে গুর? 

ম্যাঙেজিন বলক্ষ-কাউন্ট অন্থস্থ। তুমি একবার ও র কাছে যেও। 

আচ্ছা, আজই যাবে! । 

এই কথা বলেই সে বেরিয়ে গেল। 

লাঞ্চে হসে ম্যাথু বজলেন্শুনন মশিয়ে! আপনাকে এবার 
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আফ্রিকায় আমাদের সামরিক অভিযানের কথাটা লিখতে হবে । বেশ একটু 
জোর দিয়েই লিখবেন। তবে লেখার মধ্যে এমন একটা স্থুব যেন থাকে 
যে, আপনি নিজে এই অভিযানের ব থাট? পুরোপুরি বিশ্বাস করেন না। 

দুরয় বললে-_-ঠিক আছে। আগামী কালই লেখা হবে। হ্যা ভাল 
কথা! আমার স্ত্রী বলছিলেন যে, জেনারেল বেঝিনেলকে নাকি আঙ্তি-য় 
পাঠানো হচ্ছে । কথাটা কিঠিক? | 

_না, এটা ঠিক নয়। 

এরপর আরও কিছু আলাপ আলোচন। চললে! ছু'জনের মধ্যে | লাঞ্চ খাওয়া! 
শেষ হলে দুরয় ম্যাথুর কাছ থেকে বিদেয় নিয়ে সোজা তার অফিসে চলে 
গেল । 

চারটের সময় মাদাম মোরেল তাগের ফ্লাটে আসবে, স্থত্রাং তার আগেই 
গ্রবন্থট1 লিখে ওয়াণ্টাবের হাতে দিতে হবে। 

অফিসে এসেই ছুবয় দেখলে! যে, তার নামে একখানা চিঠি এসেছে । 
চিটিথান! বেনামে লেখা হলেও তার বুঝতে দেরী হলো ন। যে, ওটা 
লিখেছে মাদাম ওয়াপ্টার। সে লিখেছে ঃ 


“আজ বেল! ছুটোর সময় ফ্লাটে থেকো। আমি যাচ্ছি। 
বিশেষ খবর আছে ! খুব লাভজনক খবর | অবশ্যই থেকো। 
ভাঞ্জিনা।” 


চিঠিখানা পড়ে দুয়ের মেজাজ বিগড়ে গেল। নিনেজ্ন মনেই সে বললে, 
এই মাগীটা আমাকে জালিয়ে খেলো দেখছি! উৎপাতট। কিছুতেই ঘাড় 
থেকে নামছে না। 

বেলা তখন একট! বেজে গিয়েছিল। সে তাই আর দেরী নাকরে 
বেরিয়ে পড়লে। অফিন থেকে । মাদাম ॥ওয়াপ্টারকে চারটের আগেই বিদেয় 
করতে হবে । নইলে মহা। কেলেস্কারী হবে। র্লুতিলদের সঙ্গে ওর দেখা হয়ে 
গেলেই হয়েছে আর কি ! 

বেশ একটু বিরক্তির সঙ্গেই ছুরয় হাজির হলে! তার ফ্লাটে। সেখানে 
গিয়ে দেখে, মাদাম তখনও আসেনি । সে তাই মনে মনে গজ গজ করতে 
করতে তার জন্কে অপেক্ষা করতে লাগলো । 

একটু পরেই মাদাম ওয়াপ্টার হাজির হলো সেখানে । ছুরয়কে দেখে 
থুশি হয়ে বললে-_ আমার চিঠিখানা পেয়েছে। তাহলে? 
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_হ্যা পেয়েছি, কিস্ত আমাকে এখানে টেনে আনলে কেন? কি বলতে 
চাও ভুমি? 

মাদাম দুরয়কে চুমু দিতে গেল। ছুরয় তাকে সরিয়ে দিঁয়ে বললে--ওসব 
এখন রাখে! | কি বলতে চাও তাই বলো। 

ছুরয়ের কথা শুনে মাদামের চোথ ছুটি জলে ভরে গেল। অশ্রুরুদ্ধ কে সে 
বললে- তুমি আমার সঙ্গে এ রকম ব্যবহার করছো কেন? আমাকে যদি 
তুমি ভাল না বাসে! তাহলে আমার সঙ্গে প্রেমের খেলা করবার কি ঘরকার 
ছিল? চার্চে আমাকে কি বলেছিলে তা কি তোমার মনে নেই? 
তাছাড়া এখানেও তো তৃমিই আমাকে এনেছিলে। 

মাদামের কথায় বাধা দিয়ে ছুরয় বললে_থামো। তুমি খুকিটি নও যে, 
আমি তোমাকে ফু গলে এনেছি । আমি তোমাকে (চয়েছিলাম ঠিকই। পুরুষরা 
এ রকম চেয়েই থাকে। কিন্তু ভূমিও কি আমাকে চাও নি? য'ইহোক, 
আমাদের দুজনের উদ্দেশ্ই সকল হয়েছে। এবার তুমি দয়া করে আমার ঘাড় 
থেকে নামে। | 

-সএকি নিষ্ঠরের মতো কথা বলছে! ডালিং ! আমি কুমারী মেয়ে না হলেও 
আগে আর কাউকে ভালোবাসিনি। এবং আগে ধর্মত্রষ্টও হইনি । 

ছুরয় দ্বেখলে! যে, ওর যদি এইভাবে প্যানপ্যানানি চলে তাহলে হয়ণ্তো 
চারটের আগে ওকে বিদে* করা যাবে না। সে তাই একটু নরম হয়ে 
স্ললে- শুন্থন মাদাম, আপনার স্বামী রয়েছেন । ছুটি বড় বড় মেয়েও রয়েছে। 
এ অবস্থায় আমার কাছে যখন-তখন আস ঠিক নয়। যদি কেউ কোনোর্দিন 
দেখে ফেলে তাহলে মহা কেলেঙ্কারী হবে। যাইহোক, এবার আপনার 
বক্তব্য বলুন। আমাকে এখনই মন্ত্রীসভার সাংবাদিক বৈঠকে যেতে হবে। 

তুমি 'থেকে আপনি' তে এসে গেল ছুরয় | 

দছুরয়ের কথা শুনে মাদাম বললে--তাহলে শোনো ! লারোচ ষ্যাথু ষে 
দিন পররাষ্র দণ্তর হাতে নিয়েছে নেই দিনই তানিয়ার অভিষান এক রকম 
ঠিক হয়ে গেছে । এক্পপর থেকেহে ম্যাথু আর আমাব স্বামী গোপনে গোপনে 
মরোকেো-বগড কিনছেন। মরোকো-বগডের দাম এখন অনেক কমে গেছে। 
আমি তাই তোমাকে বলতে এসেছি যে, তুমি কিছু বগড কিনে ফ্যালো। 

দুরয় ৰ্ললে--সবই তে। বুঝলায়, কিন্ত বও কেনার মতে। টাকা! কোথায় 
আমার? 

_টাক। আঁম দেব! । আমার কাছে এখন বিশ হাঁজার স্র1 আছে। 
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আপস 


এতে কমপক্ষে চল্লিশ হাজার ফ্ার মরোকো-বও কেনা যাবে। আর এতে 
লাভ হবে প্রায় ছ' লাখ ফ্র1। লাভের টাক! আমর! ছুঙ্জনে সমান ভাগে 
ভাগ করে নেবো। 

লাভের কথা শুনে ছুরয় সহজেই রাজী হলো! এ প্রন্তাবে। কথ! হুলো যে, 
ছ'একদিনের মধ্যেই মাদাম বিশ হাজার ফ্র1 এনে দেবে দুরয়ের হাতে । 

এই ব্যবস্থা হবার পর মাদাম ছুরয়কে একটা চুষু দিয়ে বলঙে--এবার আর 
আমাকে তুমি বিদেয় করতে চাইবে না' তে! ? 

-বিদের করবো কেন? তবে সব সময় তোমার এখানে না আসাই 
ভালো । তুমি বরং মাঝে মাঝে এসো। আজ আমাকে এখনই উঠতে 
হুচ্ছে। 

_ মাদাম বললে-_আগামী কাল তুমি আমাদের বাড়িতে গেলে আমি খুব 
খুজি হবো। 

হুরয় বললে--বেশ, তাই হবে। এবার আমি উঠি। 

স্পআর একটু দাড়াও ডালিং। তোমাকে একটু আদর করে নিই। 

এই বলে নিজের মাথাটা ছুরয়ের বুকে ঘষতে লাগলো মাদাম । এই সময় 
হঠাৎ সে দেখতে পেলে! যে, তান একগাছ। চুল ছুরয্মের ওয়েস্ট কোটের' 
রোতামে আটকে গেছে। দে তখন চুলটাকে ভাল করে বোতামের সঙ্গে 
জড়িয়ে দিল। এরপর আরও কয়েকটা চুল ছুরয়ের ওয়েস্ট কোটের বোতামে 
জড়িয়ে দিল সে। 

ছুরয় তখন ক্লুতিলদের কথা ভাবছিলো তাই এ ব্যাপারটা লক্ষ করে নি। 

হঠাৎ সে বলে উঠলো--এবার দয়া করে আমাকে ছাড়ে! । এখনই আমাকে 
রগুনা,দিতে হবে। 

--এখনই যাবে? 

--হ্যা, এখনই যেতে হবে। নইলে সময় মতো। পৌছাতে পারবে! ন|। 

মাদাম তখন তার মুখখান। ছুরয়ের মুখের সামনে এগিয়ে আনলো । ঢূরয় 
ফোনোরকমে তার ঠোঁটে একট [চুমু দিয়েই বললে-_-এবার ওঠে । 

মাদাম তখন অনিচ্ছা সত্বেও উঠে দাড়ালো । তারপর ছুরয়ের মুখের 
দিকে তাকিয়ে বললে-_- আগামী কাল সাতটায় আসছে। তাহলে? 

হ্যা, আসছি। 

এই কথ। বলেই ছুরয্ বেরিয়ে পড়লে! ঘর থেকে । মাদাম ওয়ালটারও 

বেরিয়ে পড়লে তার প্রায় সে লজেই। 
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মাদাম চলে গেলে ছুরয় আবার ফিরে এলো ফ্লাটে । বেলা তখন প্রায় 
চারটে । 

চারটের কয়েক মিনিট পরেই মাদাম মোঝেল এসে হাজির হলো। ছুরয় 
বললে-_ তোমার জন্তে কিছু মিঠাই এনেছি ডালিং। টেবিলের ওপরে রেখেছি। 
আগে ওট৷ থেয়ে নাও। 

ক্লতিলদে খুসি হয়ে মিঠাই খেতে শুরু করলে।। খেতে খেতে বললে-_- 
গত রাত্রে তোমাকে আমি স্বপ্পলে দেখেছি। স্বপ্নটা ভারী অদ্ভুত। আমরা 
ছ'জনে একটা উটের পিঠে চড়ে একটা মরুভূমির ভেতর দিয়ে চলেছি। কিছু 
দু্ত যাবার পর আমর নেমে পড়লাম। 

ক্লতিলদের কথ! গুনে খুশি হলো ছুরয়। সে তখন ওকে কিছু আধিক 
স্থবিধে করে দেবার জন্ডে বললে--শোনে! ডালিং ! তোমার স্বামীকে বলবে, 
তিনি যেন ছু'হাজার ফ্রার মরকো-বগ্ড কিনে ফেলেন। এতে দশ হাজার 
ফ্রার মতে! লাভ হবে। তাকে বলবে, এ খবরটা আমি খলেছি। তিনি 
যেন বিনা দ্বিধায় এই কাজটা করেন। তবে কথাটা যেন গোপন থাকে। 

ক্লাতিলদে বললে-_-আমি আজই কথাট! আমার ম্বামীকে বলবো । তার 
কাছ থেকে এ কথা কেউ জানতে পারবে না। 

ক্লুতিলদের মিঠাই খাওয়া হয়ে গিয়েছিল। মে তখন খালি প্লেট হাত 
থেকে নামিয়ে দ্বিঃয় বললে-_- এসো, এবার শুয়ে পড়া যাক। 

এই কথ! বলেই ছুরয়ের ওয়েস্ট কোটের বোতাম খুলতে শুরু করলে সে। 
বে!তাম খুলতে গিয়ে তাতে একটা লম্বা চুল জড়ানে! দেখে সে ঠাট্টা করে 
বললে-__তুমি দেখছি ম্যাডেলিনের চুল সঙ্গে নিয়ে বেড়াচ্ছো৷। খুব বংশবদ 
স্বামী দেখছি! 

এরপর চুলগাছা। খুলে পরীক্ষা করে বললে-_না+ এটা তো! ম্যাডেলিনের 
চুল নয়। এট! ষেঁ কটা রঙের দেখছি ! 

ছুরয় হেসে বলল--তাহলে হয়তো! পরিচারিকার চুল হুবে। 

ইতিমধ্যে ক্লতিলদে আরও একটা চুল পেয়ে গেছে। তারপর আরও 

একট1। ব্যাপার দেখে রূতিলদের মুখটা বিবর্ণ হয়ে উঠলে! । লে তখন 
ছুরয়ের দিকে তাকিয়ে বজলে--গএ কি ব্যাপার! তোমার দেখছি আরও 
লাভার আছে! 

স্পকি যা-ত। বলছে! 

_ন্যাঁতা আমি বলছি নে। আমি স্পষ্ট বুঝতে পারছি অন্ত বেন মেয়েকে 
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নিয়ে তুমি শুয়েছিলে এবং সে-ই তোমার বোতামে চুল জড়িয়ে দিয়েছে । এ 
সব ব্যাপার বুঝতে আমাদের দেরী হয় না। 

এই লময় একগাছা চুল হাতে করে ভুলে ক্লুতিলদে বললে-_এ যে দেখছি 
বুড়ীর মাথার পাকা চুল! শেষকালে বুড়ীকে নিয়ে পড়লে | 

এই বলে হিস্টিরিয়া রুগীর মতো! ছি হি করে হেসে উঠলো ব্লতিলদে । 
তারপর বললে--তুমি তাহলে তোমার বুড়ীকে নিয়েই থাকো। আমি 
চললাম। 

ক্লুতিলদে চলে যাচ্ছে দেখে দুরয় মিনতির সুরে বললে__যেও ন| ক্লো, 
শোনো! 

-কেন, তুমি তো বুড়ীকে পেয়েছো । এখন থেকে ওকে নিয়েই 
থেকো! । ওর মাথার চুল দিয়ে আংটি বানিয়ে পরো । 

এই কথা বলেই চলে যাবার জন্তে প! বাড়ালে ব্লুতিলগ্ে। ছুরয় তখন 
ছুটে গিয়ে তার পথ আগলে দাড়িয়ে বললে__-আমার কথাটা! একবার শোনো 
ভালিং। 

ক্লতিলদে কোনো কথা না বলে ঠা করে তর গালে একটা চড় বঙ্ষিয়ে 
দিল। তারপর তাকে ধাক্ক। দিয়ে সরিয়ে দিয়ে ঝড়ের মতো! বেগে ঘর থেকে 
বেরিয়ে চলে গেল। 

ক্লতিলদে চলে গেলে ছুরয় বোকার মতে! খাটে গিয়ে বসলো । সে বুঝতে 
পারলো যে, ক্লতিলদের স্জ্জে তার চিরদিনের মতে। ছাড়াছাড়ি হয়ে গেল। 
তার তখন যত রাগ গিয়ে পড়লো মাদাম ওয়াপ্টারের ওপরে । ও মাগী যদি 
এঠ কাণগুটি না করে যেতে। তাহলে এই সর্বনাশটা হতে! না। সে তাই মনে 
মনে বললে, পাড়া মাগী, এবার তোকে আমি দেখে নিচ্ছি !, 

উত্তেজনায় ছুরয়ের সার! দেহ কাপছিল | উত্তেজন৷ থামাতে সে চোখ 
মুখ ধুয়ে ফেললে! | তারপর কি মনে করে বেরিয়ে গেল ঘর থেকে । 

রাস্তায় বেরিয়ে হঠাৎ তার মনে হলো কাউণ্ট ভাত্রেকের কথা । সে তখন 
ধীর পদক্ষেপে কাউণ্টের বাড়ির দিকে রওনা হলে]। 

কাউণ্টের বাড়িতে আদতেই তার ভ্যালেটের সঙ্গে দেখ! হয়ে গেল ছুরয়ের। 
ছুরয় তাকে জিজ্ঞেস করলো--কাউন্ট কেমন আছেন? শুনলাম তিনি 
নাকি খুবই অন্থস্থ? 


ভ্যালেট বললে-_হ্যা, গুর অবস্থা মোটেই ভালে! নয় | হয়তো আজবের 
রাতটাও টিকবেন ন|। 
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কথাটা শুনে খুবই ছুংখিত হলে! ছুরয়। সঙ্গে সঙ্গে তার মনে হলো! যে, 
এ স্ময় ম্যাডেলিনের একবার ওঁর কাছে যাওয়। দরকার । 

এই কথা মনে হতেই ছুরয় একখানা গাঁড়ি ভাড়া করে সোজা চলে এলো 
নিজের বাড়িতে । তারপর ম্যাডেলিনের ঘরে ঢুকে বললে__ শোনো! ভালিং! 
তুমি এখনই একবার কাউণ্ট ভাত্রেকের বাড়িতে যাও। তার অবস্থা ভালে! 
নয়। 

চুরয়ের কথা শুনে ম্যাভেলিন চমকে উঠে বললে--কি বলছো তুমি ! 

_ ঠিকই বলছি । আমি এইমান্র কাউন্টের বাড়ি থেকে আসছি। তাৰ 
'ভ্যালেট বললে যে, কাউণ্ট হয়তো৷ আজকের রাতটাও টিকবেন ন1। 

কথাট! শুনেই মাাডেপিন ছু"হাত দিয়ে মুখ ঢেকে ফু পিয়ে কেদে উঠলো । 

একটু পরে দাড়িয়ে উঠে বললে-_-আমি এখনই যাচ্ছি কাউন্টের কাছে। 
কখন ফিরবো! ধল! কঠিন । তুমি আমার জন্যে অপেক্ষা করো না। আমার 
দেরি দেখলে নিজেই ডিনার খেয়ে নিও । 

এই কথা বগেই ম্যাডেলিন তাড়াতাড়ি পোষাক বদলে বাঁড়ি থেকে বের 
হয়ে গেল। 

ছুরয় রাত আটটা পর্যস্ত অপেক্ষা করলো মাডেলিনের জন্মে। কিন্ত সে 
না আসায় ছুরয় নিজেই ডিনার খেয়ে নিলো! । তারপর সে কাগজ কলম নিয়ে 
প্রবন্ধ লিখতে বসলো! । গ্রবন্ধাটা লেখা হলে দে বাড়ি থেকে বেরিয়ে সোজ। 
ফ্রানচাইস.অকিসে গিয়ে প্রবন্ধট! ওয়াপ্টারের হাতে দিয়ে আবার ফিরে এলো 
বাড়িতে। 

ম্যাডেলিন ফিরলো! মাঝরাতে । ছুরয় জেগেই ছিল। তাকে দেখে 
'জিজ্ঞে করলো--কি খবর? 

মাাডেলিন অশ্রুরুদ্ধ কে বললে-+কাউণ্ট আর নেই । 

-_তোমাকে কিছু বলে গেছেন কি? 

-_না, আমি যখন গেলাম তার আগেই তিনি মারা গেছেন। 

--এ'র কোনো! আত্মীয়-শ্বজন ছিল কি মৃত্যু-সময়ে ? 

_-হ্যা, ও'র ভাইপে। ছিল। 

-__ভাইপোর সঙ্গে ও র সম্পর্কটা কি রকম ছিল? 

- ভালো না। দশ বছর পরে এই প্রথম এসেছে সে। 

--কাউণ্ট কি খুব ধনী ছিলেন? 

--তা ছিলেন কৈকি! তবে সঠিঞ কত ফর] গর ছিল'ত। ঠিক বলতে 
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গারছিমে। তবে মঠিক বলতে না গারমেও ওয় নগা অথের পরিমান বিশ লাখ 
য় ওপরেই ছবে বলে মনে হয়। 

-যাকগে। ও নিয়ে চিন্ত| করে আমাদের লাভ নেই। এদো, এবার 
শুয়ে গড় যাক। 

ম্যাডেলিন তখন ঘরের বাতি নিবিয়ে শুয়ে গড়লো। কিন্ত পুয়ে গড়মেও 
কারোরই ঘুম হয না, দুজনেই নানা বধা চিন্তা করছে তখন। 

কিছুক্ষণ গয়ে চুরয় বলনে-ঘুমুলে নাকি? 

সনা। 

--মারোচ ম্যাথু আমাদের সঙ্গে শয়তানি করেছে, জানো 1 

কিরকম? 

ছয় তখন ম্যাথু এং ওাষ্টারের মধ্যে যে গোপন পরামর্শ হয়েছে সে 
কথ! খুলে বললে! ম্যাডেলিনকে। মরোকে'বও কেনবায় কথাও মে বলো 
তাকে। 

সব পুনে ম্যাডেরিন বলেআমিও এই রকমই সে করেছিলাম। 
কিন্তু এ খবর তুমি কার কছে গেলে? 

--মে বা না-ই বা জিজ্ঞেস বয়ে! তোমার খবর মংগরছের ব্যাপারে তো 
আমি কোনে গ্রশ্ন করিনে। 

এরগর ।দুজনেই চুগ কর গেলে। একটু পরে ছূরয় হঠাৎ মযাডেলিনেয 
গালে একটা চুমু দির । 

ছুরয়ের উদ্েখ্রের বথা বুঝতে গেরে ম]াডেলিন বলনে--এখন ওমব চকে 
না। আমার মঃটা ভাজ নেই। 


॥ চৌদ্দ ॥ 


কাউন্ট ভাত্রেকের অন্ত্যেতঠি-ক্রিয়া মহ! সমারোছে সুসম্পন্ন হলো । ছুরয় 
'এবং তার স্ত্রী উভয়েই যোগদান করেছিল সে অনুষ্ঠানে। অনুষ্ঠান শেষে বাড়ি 
“ফেরার পথে ছুরয় তার স্ত্রীকে বললে--আমার ধারণ! ছিল, কাউন্ট হয়তো 
আমাদের জন্তে কিছু রেখে গেছেন। কিন্ত সে রকম কিছু তো! শুনতে পেলাম 
না। 
স্বামীর বথার উত্তরে ম্যাডেলিন বললে-_-আমাঁর ধারণ! কাউন্ট হয়তো 
একট! উইল করে তার সলিসিটরের কাছে রেখে গেছেন। 
স্পহ্য়তে। তাই হবে। 
এরপর ছুপ্ুনেই চুপচাপ। কিছুক্ষণ পরে ছুরঘ্র আবার বললে- তোমার 
কাছেই শুনেছি যে, ভাইপোকে তিনি প্রীতির চোখে দেখতেন না। তাই 
মনে হয় তিনি হয়তে। তার উইলে আমাদের কিছু দিষে যেতেও পারেন। 
বাড়িতে গ্রবেশ করবার সঙ্গে সঙ্গেই বাঁড়ির চাঁকর ম্যাডেলিনের হাতে 
একখানা চিঠি দিল। ম্যাডেলিন চিঠিখানা পড়ে ছুরয়ের হাতে দিয়ে বললে-_ 
ভযাখো। 
ছুরয় দেখলো! যে, চিঠিখানা এসেছে কাউন্ট ভাত্রেকের মলিসিটর মশিয়ে' 
ল্যামোনার কাছ থেকে । [ঠিখানা খুবই সংক্ষিপ্ত । তাতে লেখা £ 
মাদাম, 
আপনার বৈষয়িক স্বার্থে এই পত্র লেখা হচ্ছে । আগামী মল, বুধ অথবা 
বৃহস্পতিবার আপনি আমার অফিসে এলে বাধিত হবো | ইতি-- 
ভবদীয় 
মইতর ল্যামোনার 
চিঠিখানা পড়ে ছুরয় কিছুটা বিশ্ব: হয়ে বললে--চিঠিখানা তোমাকে 
'লেখ। হয়েছে কেন ত। বুঝতে পারছি না। যাই হোক, চলো॥ আজ বিকেলেই 
যাওয়া যাক ওখানে। 
-_-বেশ, তাই চলো । 
লাঞ্চের পরেই ওর! সলিপিটরের অফিসে হাজির হয়ে মশিয়ে ল্যামোনারের 
সঙ্গে দেখা কলে! | ল্যামোঁনার ওছের দু'জনকে তার নিজত্ব চেম্বারে বিয়ে 
'ম্যাডেলিনের দিকে তাকিয়ে বললে-_কাউন্ট দে ভাত্রেক ঘে উঠল করে গেছেদ 
সেটা আপনাকে জানানে। ঘরকার। | 
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এই বলে তিনি তার কেবিনেট থেকে কাউন্টের :উইলট1 বের করে এনে. 
পড়তে শুরু করলেন। 


“আমি কাউন্ট দে ভাত্রেক কারো দ্বারা কোনে রকম প্রভাবিত অথৰ! 
প্ররোচিত না! হয়ে সম্পূর্ণ স্থস্থ মনে এবং সুস্থ দেহে নেচ্ছায় এই উইল 
করে যাচ্ছি। 


স্বত্যু খন আসবে তা কেউ বলতে পারে না। আমারও মৃত্যু কখন 
আসবে তা আমার জানা নেই | স্থতরাং সময় থাকতে আমার শেষ ইচ্ছ। 
এই উইলে লিপিব্ধ করে মশিয়ে ল্যামোনারের হেফাজতে রেখে 
যাচ্ছি। 

আমার কোনে! উত্তরাধিকারী না থাকায় আমার ছয় লাথ ফ্র1মূল্যের শেয়ার 
স্টক এবং পনেরে। লাখ ক্র? মূল্যের অস্তান্ত সম্পত্তি আমার আস্তরিক স্েছের 
নিদশন হ্বরূপ মার্ধাম ক্লেয়ার ম্যাডেলিন ছুরয়কে খিনা সর্তে দান করছি । 
মাদাম ম্যাভেলিন এ দান গ্রহণ করলে আমার আত্ম তৃপ্থুহবে।” 


উইল 'পডা শেষ ছলে মশিয়ে ল্যামোনার বললে--এই উইল লেখা হয়েছে 
গত আগস্ট যাসে। ছু বছর আগে আরও একট] উইল করেছিলেন কাউণ্ট। 
নে উইলও জামার কাছেই আছে । তাতেও একই কথা লৈথা হয়েছিল। 
এতে বুঝতে পার! যায় যে, কাউণ্ট তার মত পালউান নি। 


মশিয়ে ল্যামোনারের বথা শুনে ছুরয় তার গৌর্ষে হাত বুলাতে বুলাতে 
বললে--আপনার আর কিছু বক্তব্য আছে কি? 

ল্যামোনার বললে--হ্যা, আর একট কথা বলবার আছে। কথাট! হলো, 
আপনার সম্মতি ব্যতীত মাদাম এ দান গ্রহণ করতে পারেন না। আইনে এই 


কথাই বলে। 


দুরয় বললে--ঠিক আছে। আমি এ বিষয়ে আমার মতামত পরে 
আপনাকে জানাবে।। 

ছুরয়ের কথা শুনে ল্যামোনার বললে- আপনার দ্বিধার কারণ আমি বুঝতে 
পারছি! প্রসঙ্গত; আরও একটা কথা আপনাকে বলে রাখথছি। আপনারা 
আনবার আগে কাউণ্টের ভাইপো আমার কাছে এদেছিলেন। আমান কাছ 
থেকে উইলের মর্ম জেনে নিয়ে তিনি আমাকে বলে গেছেন যে, এক লাখ ফর! 
তাকে দেওয়া হলে তিনি এ নিয়ে আর কোনো রকম উচ্চবাচ্য করবেন না। 
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দুরয় বললে-_-আদালতে গেলে কাউণ্টের ভাইপে। এ উইলকে বাতিল 
করতে পারবেন কি? 

--না? তা তিনি পারবেন না । আইনের বিধান অনুসারে কাঁউন্টের এ 
উইল কিছুতেই বাতিল হতে পারে না। কিন্তু ব্যাপা৫ট! আদালতে উঠুক 
এট। হয়তো! আপনারা চাইবেন না। আগামী শনিবার কাউণ্টের ভাইপে! 
আবার আমার সঙ্গে দেখা করতে আলবেন। আমি তাই আশা করি, 
শনিবারের আগেই আপনারা আপনাদের সিদ্ধান্ত আমাকে জানিয়ে দেবেন। 

ম্যাডেণিন এ কথার কোনোই উত্তর দিল ন।। দুরয়কে সম্পূর্ণভাবে বঞ্চিত 
করে কাউণ্ট দে ভাত্রেক তার যাবতীয় সম্পত্তি তাকে দিয়ে যাওয়ায় সে খুবই: 
লঙ্জিত হয়েছে। 

তার দিকে তাকিয়ে ছুরয় তার মনের কথা বুঝতে পারলে৷। সে তার্ট 


ল্যামোনারকে বললে__ঠিক আছে। শনিবারের আগেই আমাদের দিদ্ধাস্ত 
আপনাকে জানিয়ে দেওয়া হবে। 


মলিসিটারের অফিস থেকে বাড়িতে ফিরে এসে দুরয় সরাসরি আক্রমণ 
করলো ম্যাডেলিনকে | সে বললে-তুমি নিশ্চয় কাঁউণ্টের উপপত্বী ছিলে! 

ম্যাডেলিন, বললে--তোমার দেখছি মাথ। খারাপ হয়ে গেছে। চার্চ থেকে 
ফেরার পথে তুমিই তে] বমে:হলে কাউণ্ট আমাদের কিছু দিয়ে যেতে পারেন। 

- তা বলেছিলাম । তবে আমাদের দেওয়া, আর এক। তোমাকে দেওয়ার 
মধ্যে অনেক প্রভেদ। কেউ কোনে নি:সম্পকায়। স্ীলোককে তার যথ৷ সর্বস্ব 
দ্বান করে না, যদ্দি না সেই স্ত্রীলোক তার উপপত্বী হয়। 

ছুরয়ের কথার উত্তরে ম্যাডেলিন বললে-_তুমি একটা! উজবুক। কাউন্ট 
আমাকে তার.নিজের মেয়ের মতো ্সেহ করতেন, তার বেশি কিছু নয়। 

--তোমাকে তিনি মেয়ের মতো শেহ করবেন কেন? 

_-কেন করতেন শুনবে! 

নিশ্চয়ই শুনবে। | তুমি ঘৰ কথা আমাকে বলে! । 

__ তাহলে শোনো! । আমার ম! কাউণ্টের এক আত্মীয়ার কম্পেনিয়ন 
ছিলেন। কাউন্ট তার বাড়িতে প্রায়ই আসতেন। আমি তখন খুবই ছোট। তিনি 
আমাকে তখন থেকেই স্বেছ করতেন। এরপর আমার মায়ের মৃত্যু হলেও 
কাউন্টের স্মেছহতে আমি বঞ্চিত হইনি। ফরেস্তিয়েরের সে আমার বিয়েও 
ভিনিই দিয়েছিলেন এবং তাকে তিনিই ফ্রানচাইন পন্রিকায় চাকরি জুটিয়ে 
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দিয়েছিলেন । তোমার নিশ্চয়ই মনে আছে যে, ফরেস্তিয়ের জীবিত থাকতেও 
তিনি আমার কাছে আসতেন এবং সগ্তাহে দু'দিন আমাদের বাড়িতে ডিনার 
খেতেন। তোমার সঙ্গে আমার বিয়ে হবার পরেও তিনি নিয়মিত আমাদের 
বাড়িতে আসতেন। তুমি নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছো ষে, প্রতি সোমবার তিনি 
আমার জন্যে ফুল আনতেন। স্বতরাং তিনি-যদি তার সম্পত্তি তোমাকে না 
দিয়ে আমাকে দিয়ে যান তাতে তোমার গা-জাল। হবে কেন? তোয়ার এ 
গা-জালার কারণ আমি বুঝি। কাউন্টের সম্পত্তির অংশ তুমি ন! পাওয়াতেই 
তোমার ষত আপতি। 

__তুমি যাই বলো, এ দান তুমি নিতে পারবে না। নিলে নানা জনে 

নানা কথা বলবে। অফিসেও এ নিয়ে কথা উঠবে, যার ফলে অফিসে আমার 
টেক। দায় হবে। 

_-বেশ তো, নেব না এ দান। এতে আমার বিশ একুশ লাখ ফ্র1 কম 
থাকবে, তার বেশি তো নয়। আমার নিজের যা আছে তাতেই আমি 
খুশি। 

ম্যাডেলিনের কথা শুনে ছুরয় নিঃশবে পায়চারী করতে লাগলো। সে 
বুঝতে পারলো যে, এ দান প্রত্যাখ্যান করা মানে প্রায় একুশ লাখ ফা] ছুত্তচ্যুত 
ইওয়া। তার আরও মনে হলে! যে, ম্যাডেলিন যদি তার প্রাপ্য অর্থের 
অধেকটা তাকে দিতে রাজী হয় তাছলে মন্দ হয়না । এই কথ! ভেবে সে 
ৰললে-_কাউণ্টের কোনে কাগ্ডজ্ঞান ছিল না। কাগুজ্ঞান থাকলে তিনি 
তার অধেক সম্পতি আমাকে দিয়ে ষেতেন। এবং তাহলে কেউ কিছু বলতে 
পারতো ন'। কিন্ত তা না করে সব সম্পতি তোমাকে দিয়ে যাওয়ায় লোকে 
তমায় কুৎম1! গাইবে । এ থেকে রক্ষা পাবাব উপায়ও একটি আমি 
ভেবেছি। 

_-কি ভেবেছে! ? 

স"ভেবেছি, সবাইকে আমি বলবে। যে, কাউণ্ট তার সম্পতি আমাদের 
ছু'জনকে সমান অংশে ভাগ বরে ন্বিয়ে গেছেন। 

--ত| কি করে হবে? 

--তৃমি যদি অর্ধেক সম্পতি আমাকে দান করো! তাহলে অঠত সহজেই 
এটা ছবে। 

__কিন্ত উইলে যে কাউণ্টের নাম সই রয়েছে 

--ভাতে কি হয়েছে? আমর! তে। উইলট। দেখিয়ে বেড়াচ্ছি নে কাউকে । 
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ষ)াভেলিন তীক্ষ দৃষ্টিতে ঢুরয়ের দিকে তাকিয়ে বললে--ঠিক আছে, 
আমার এতে আপতি নেই। 

বেশ, তাহলে আমি আগামী কালই মশিয়ে' ল্যামোনারের সঙ্গে দেখা 
করে বলে আসবে যে, তুমি স্বেচ্ছায় তোমার প্রাপ্য থেকে অর্ধেক আধাকে 
দান করছে!। এতে আর কেউ কোনে! রকম কুৎসা রটাবার স্থযোগ 
গ্রাবে না।, 

_বুঝেছি। তোমাকে আর ব্যাখ্যা করবার দরকার নেই। 


পরদিন সকালেই ছুরয় বেরিয়ে পড়লো৷ সলিমিটারের অফিসের দিকে। 

যাবার নম্র য্যাডেলিনকে বললে--কাউণ্টের ভাইপোকে পঞ্চাশ হাজার 
ফ্রা। দেবার কথা বলি, কেমন ? 

__না, তাকে এক লাখ ফ্র1-ই দেওয়া হোক । ওটা আমার অংশ থেকেই 
দেবে ্‌ 

ছুরয় লজ্জিত হয়ে বললে--ন! না, তা কেন? আমর দুজনেই পঞ্চাশ 
হাজার হিসেবে দেবো । 


মশিষে ল্যামোনারের সঙ্গে দেখা করে দুরয় বললে- শুস্থন মশিয়ে | আমার 
স্ত্রী তার প্রাপ্য সম্পত্তি অর্ধেক আমাকে দান করতে চাইছেন! এতে 
লোকাপবাদের হাত থেকে রেহাই পাওয়। যাবে, কি বলেন ? 

ধূর্ত সলিসিটর বই বুঝতে পারলো । দে তাই মু হেদে বললে-্থযা, 
এটা হতে পারে বটে। মাদাম যদি একটি নতুন দানপজ করে তার প্রাপ্য 
থেকে অধণংশ আপনাকে দেন তাহলেই কাজ হবে । কিন্তু কাউন্টের ভাইপো 
সম্বন্ধে কিছু বলবেন কি? 

--ই্যা, গুকে এক লাখ আরা ৯ দিতে রাজী আছি আমর1। আমাদের 
প্রত্যেকের অংশ থেকে পঞ্চাশ হাজার ফ্র। ও কে দেওয়া হবে। 

ছুরয়ের কথা শুনে ল্যামোনার বললে বেশ, আগামী কাল আপনারা 
তাহলে আমার অফিসে আহ্থন। ইতিমধ্যে আমি নতুন দলিলট! তৈরিকরে 
রাখব 

সলিনিটরের অফিস থেকে খুশি মনে রাস্তায় বেরিয়ে এলো দুরয়। যৃফতে 
নয় লাখ করণ পেতে যাচ্ছে এতে €দ দারুণ খুশি। ম্যাডেলিনের ওপরও আজ 
লে বেজায় রকম খুশি । 
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পরদিন ম্যাডেলিনকে সঙ্গে নিয়ে সলিসিটরের আ্বফিসে এলো! ছুরয়। 
মশিয়ে জ্যামোনার আগে থেকেই দলিলটা তৈরি করে রেখেছিলেন । স্থৃতরাং 
সই-সাবুদদ হতে আধ ঘণ্টাও লাগলো না। দলিল ই হবার পরেই দু'জনে 
বেরিয়ে পড়লে! । 

ফেরার পথে একটা জহুরীর দোকান পড়ে। কিছুদিন আগে সেই 
দোকানে একট! ঘড়ি পছন্দ করেছিল ছুরয়। আজ হঠাৎ ঘড়িটা কিনতে 
ইচ্ছে হলে। তার। য্যাডেলিনকেও কিছু অলঙ্কার উপহার দিতে ইচ্ছে হলো । 
সে তাই ম্যাডেলিনের দিকে তাকিয়ে বললে--চলো, জহ্রীর দোকান থেকে 
তোমার জন্যে একট। অলঙ্কার কেন! যাক। আমি আজ তোমাকে একটা 
উপহার দেবো। 

দোকানে ঢুকে এক জোড়া জড়োয়৷ সেট করা ব্রেমলেট গছন্দ করলো? 
ওরা । দুরয় জিন্রেস করলে।-_-এর দমে কত? 

জন্থরী বললে-__-তিন হাজার ফ্র।। 

--আড়াই হাজার হলে আমি নিতে পারি । 

- না মশিয়ে', আড়াই হাজারে হবে না। 

ছুরয় তখন জঙ্থরীকে বললে--৫সদিন আমি যে ঘড়িট পছন্দ করে গিয়ে- 
ছিলাম সেটি বের করুন তে।! 

জহুরী ঘড়িট! বের করে দিতেই ছুরয় বললে__শুছুন মশিয়ে ১ এই ঘড়িট। 
আর ব্রেমলেটজাড়। যদ্দি চার হাজারে দেন ত্বাহলে আমি এখনই'নিতে 
পারি। 

এবার জহুরী সহজেই রাজী হুল! । সে বললে--ঠিক আছে, আপন 
কথায় আমি রাজী। 

ুরয় তখন তার চেক বই বের করে জহুরীর নামে চার হাজার ফ্রার 
একখানা চেক কেটে তার হাতে দিয়ে বললে-_শুচুন মশিয়ো, আমার এই ঘড়ির 
ডালায় একটা ব্যারনের মুকুট এবং তার নিচে জি. ভি. অক্ষর দুটো খোদাই 
করে দিতে হবে। 

রী বললে-_ ঠিক আছে। বৃহস্পতিবার এটা আপনি পেয়ে যাবেন। 

ছুরয় তখন ব্রেমলেটজোড়। নিয়ে ম্যাডেলিনের হাতে পরিয়ে দিয়ে দোকান 
থেকে বেরিয়ে এলে।। ব্রেঘলেট উপহার পেয়ে ম্াডেলিন খুবই খুশি হলে! 

ঝ্লাস্তায় এসে ছুরয় বললে- চলে, আজ থিয়েটার দেখে আসা যাক। 

ম্যাডেলিন খুশি হয়ে বললে--বেশ চলে।। 
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বক্সে বসে থিয়েটার দেখলো! দু'জনে । থিয়েটার ভাঙলে ছুরয় বললে-__ 
চলো, একবার মাদাম মোরেলের ওখান থেকে ঘুরে আসি। তাকে সঙ্গে 
নিয়ে কোনে। একটা রেস্তোরণায় গিয়ে ডিনার খাবো আজ। 

মাদামের বাড়িতে গিয়ে ওরা দেখলে। যে, তার স্বামী বাড়িতে এসেন্ছ 
সেই দ্দিনই। ওর! তখন মাদাম এবং মশিয়ে মোরেলকে সঙ্গে নিয়ে ডিনার 
খেতে বের.হলো। 

সেদিনের সেই কাণ্ডের রর রলুতিলদের ল্জে কথা বলতে ভয় হচ্ছিল দুরয়ের। 
কিন্তু ম্যাডেলিন এবং মশিয়ে' মোরেল সঙ্গে থাকায় রুতিলদে ও নিয়ে আর 
কিছু বলতে পারলে! না। ডিনারট! সেদিন বেশ ভালই হলে|। 

ডিনার শেষ হলে মাদাম এবং মশিয়ে মোরেলের কাছ থেকে বিদের 
নিয়ে খুর্শি মনে বাড়িতে ফিরে এলো! ছুয়য় আর ম্যাতেলিন। 


পনেরে। 


মাস ছুই পরের কথা। 

এই ছু'মাদে অনেক ব্যাপার ঘটে গেছে। মরোক্কোতে অভিযান হবে গন 
বলে সরকারী ঘোষণ! জা? হয়েছে । ফলে শেয়ার মার্কেটে মরোক্ো-বগ্ডের 
দ্বাম অনেক বেড়ে গেছে। 

মাদাম ওয়ান্টারের কথাই লত্যি বলে প্রমাণিত হয়েছে। পররাষ্ট্র মত 
লারোচ ম্যাথু আর ফ্রানচাইল পত্রিকার মালিক মশিয়ে” ওয়াপ্টার বহু কোটি ফ্র। 
পিটে নিয়েছে মরক্কো-বণ্ডের দৌলতে । ওয়ান্টারই লাভ করেছে বেশি । 
সে এখন পচ কোটি লুইয়ের মালিক। অর্থাৎ সে আজ ফ্রান্সের কোটিপাঁতদের 
মধ্যে একজন। 

কিন্ত কোটিপতি হয়েও অভিজাত সমাজে সে পাতা পাচ্ছে ন7া। প্যারীর 
অভিজাত সমাজে স্বান লাভ করতে হুলে শুধু অর্থ থাকলেই চলে না, অর্থ ব্যয় 
করতেও জানা চাই। তাছাড়া যেমন-তেমন বাড়িতে থাকলেও চলে না। 
সত্যিকুরের অভিজাত ব্যক্তিরা বাস করে: প্রাসাদোপম অষ্টালিকায়। 
ওয়ান্টার তাই চেষ্টায় ছিল ভালো একট! প্রাসাদ কেনার জন্তে। স্থযোগও 
ছুটে গেল কয়েক দিনের মধ্যেই। প্রিন্স দে ক্রিসবার্গ ছুরবসথায়, 
পড়েছেন শুনে ওয়াল্টারের মনটা আনন্দে নেচে উঠলো! । "প্রিন্সের প্রাসাদটা। 
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ভারী চমৎকার | ওয়াপ্টারের মনে হলো যে, মোট! টাকা কবুল করলে প্রিন্স 
হয়তো তাঁর প্রামাদটা বিক্রি করতেও পারেন। এই কথা মনে হতেই সে 
প্রিন্সের সঙ্গে দেখা করে তার প্রাধাদট! কেনার প্রস্তাব করলো। সে 
প্রিক্গকে বললে যে, তিনি যদি প্রাণাদট। বিক্রি করতে চান তাহলে সে ত্রিশ 
লাখ ফর দাম দিতে রাজী আছে । আশাতীত মূল্য পেয়ে প্রিন্স তার প্রাসাদট। 
বিক্রি করতে রাজী হয়ে গেলেন । কয়েক দিনের মধ্যেই লেখাপড়া হয়ে গেল 
প্রিন্স তথন বাড়িটা খালি করে দিলেন। সঙ্জে সঙ্গে ওয়াণ্টার সপরিবারে 
উঠে এলে। তার নবলন্ধ প্রাসাদে । 

প্রিন্স ক্রিসবার্গের প্রালাদট। ছিল প্যারার শ্রেষ্ঠ প্রাসাদ্গুলোর অন্ততম। 
সুতরাং ওই প্রাসাদের মালিক হবার সঙ্গে সঙ্গেই নশিয়ে ওয়াণ্টার প্যারীর 
আভিজাত সমাজে স্থান লাভ করলে! । 

এরপর আরও একট! খেয়াল চাপলো ওয়াপ্টারের মাথায়। প্যারীতে 
তখন হাঙ্গেরীর বিখ্যাত চিত্রশিল্পী কাল” মার্কোভিচের চিন্রগুলির একটা 
প্রদর্শনী হুচ্ছিলো। প্রদর্শনীতে যীস্তুতরীষ্টের একখান! ছবি খুব নাম করেছে। 
সবাই বলছে ওই ছবিখান! নাকি শতাব্দীর শ্রেষ্ট ছবি। আর্ট ফ্রিটিক এবং 
বিভিন্ন গঞ্জ পত্রিকাও সেই কথাই বলছে। ওয়াপ্টার 'সেই ছবিখানা পাচ 
'লাথ ক্র] দিয়ে কিনে ফেললে! । 

ওই ছবিখানা কিনবার সঙ্গে সঙ্গেই ওয়াণ্টারের নাম প্যারীর অভিজাত 
মহলে আলোচন! হতে লাগলো। প্যারীর সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তর-সমজবার বলেও 
ওয়াপ্টারের নাম ছড়িয়ে পড়লো! জনসাধারণের মধ্যে। 

ওয়াণ্টার তখন আর একট! চাল চাললো। ফানচাইসে এক বিরাট 
বিজ্ঞপ্তি প্রচার ঝরে প্যারীর নরনারীদের সে আমন্ত্রণ জানালো নিজের 
প্রাসাদে । বিজ্ঞপ্তিতে পে লিখলে! ঃ 

শতাব্দীর সের! ছবি “সমুদ্রের ওপর বিচরণশীল মহাত্মা যাধু্রীষ্টের চিজ 

যার! দেখতে চান তাদের জন্তে ক্রিসবার্গ প্রাসাদের দ্বার বিকেল তিনটে 

থেকে রাত বারোটা পধন্ত উন্মুক্ত রাখ! হুবে। 

এই বিজ্ঞপ্তি ছাড়। কিছু নিমন্ত্রণ পত্রেও বিলি করা হলে। বিখ্যাত ব্যক্তিদের 
মধ্যে । নিমন্ত্রণ-পত্্রে লেখ হলে! £ 

কার্ল মার্কোভিচের আকা! স্কবিখ্যাত চিত্র সমূত্রের ওপর বিচরণশীগ 

মহাত্মা যীনুগরীষ্টের চিআ্টি দেখবার জন্যে মাদাম এবং মশিয়ে ওয়াণ্টার 

আপনাকে আমন্ত্রণ জানাচ্ছেন। 
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এই বিজ্ঞপ্তি প্রকাঁশিত হবার ফলে দলে দলে নরনারী ওয়াণ্টার-প্রাসাদে 
আসতে শুরু করঙ্জো। শেষ পর্যন্ত এমন অবস্থায় স্যটি হলো যে, জনতার ভিড় 
নিয়ন্ত্রন করবার জন্তে পুলিশের সাহায্য নিতে বাধ্য হলে ওয়াণ্টার। কিন্তু 
তাতেও স্থবিধে না হওয়ায় ওয়াপ্টার আর একটা বিজ্ঞপ্তি প্রচার করে এই 
স্থযোগ প্রত্যাহার করে নিলো । বিজ্ঞপ্তিতে লেখ! হলো, ফটকে গ্রবেশ-পত্রে না 
দেখালে কাউকে ভেতরে ঢুকতে দেওয়া হবে না। প্রবেশ-পত্র কোথায় পাওয়া 
ষাবে সে কথাও জানিয়ে দেওয়। হলে! বিজ্ঞপ্িতে। 

এই ব্যবস্থার ফলে জনতার ভিড় আর থাকলে! না। ওয়াণ্টার তখন খুশি 
মনে নিমন্ত্রিত অতিথিদের আদর-আপ্যায়ণে মেতে উঠলো ।। দামী মদের 
ফোয়ারা ছুটলে! তার বাড়িতে। শুধু তাই নয়, অভ্যাগত নরনারীর জন্তে 
নাচের ব্যবস্থাও কর! হলো! প্রাসাদের বলরুমে । 

এই ঢালাও ব্যবস্থার ফলে ওয়ান্টার অচিরেই জনপ্রিয় হয়ে উঠলে। প্যারীর 
অভিজাত মহলে । 


এদিকে লারোচ ম্যাথুর চাঁল-চলনও তখন বেশ কিছুট! বদলে গেছে। 
এখনও সে দ্বরয়ের বাড়িতে নিয়মিত ভাবেই আসছে; তবে তার 
কথার ঝাঝ এখন আগের তুলনায় অনেক বেড়ে গেছে। আগে লে দুরয়কে 
খুশি রাখতে চাইতো । খন সে কথায় কথায় হুকুম চালাচ্ছে। 

লরোচ ম্যাথুর এই রকম লম্বা-চওড়া বচন শুনে ছুরয়ের মনে হয় ষে, ওর 
কানট। ধরে ছুই গালে ছুই চড় কসিয়ে দেয়। কিন্তু ওর পদ-মর্যাদার কথা ভেবে 
এই শুভ ইচ্ছেটাকে কাজে পরিণত করতে পারে না সে। এর ফলে সেঝাল 
ঝাড়তে থাকে ম্যাডেলিনের ওপরে । এ যেন প্রবাদের সেই 'সদরে ন! পেয়ে 
ঠাই ঘরে এসে মাগ কিলাই'-অবস্থ1 । 


ম্যাডেলিনও ছেড়ে কথা বলে ন'। দছুরয় যখনই তাকে বচন শুনাতে 
আমে তখনই সে তাকে ঝেড়ে কাপড় পরিয়ে দেয়। 

একদিন এই রকম কথা কাটাকাটির সময় ম্যাডেজিন বলে উঠলো।-- 
রোজ রোজ তুমি আযাকে ম্যাথুর সম্থদ্ধে লম্বা-চওড়া কথা শুনাতে আসো কেন 
বলোতে। ! নিজের অবস্থার কথাট। একবার ভেবে দেখো । কোথায় ছিলে 
আর কোথায় তুমি উঠেছো | প্রথম যোঁদন এ বাড়িতে ডিনারে এসেছিলে 
সেদিন [ডিনার স্থাটও ছিল না (ভামার। ভাড়া! কর! পোষাক পরে অয্ধতে 
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হয়েছিল তোমাকে । সে সব কথ! কি এর মধ্যেই ভূলে গেলে ? আমার কাছে 
তোমার কৃতজ্ঞ থাকা! উচিত। 

মুখের ওপরে এই রকম জবাব পেয়ে চুপ করে যায় ছুরয়। কিন্তু চুপকরে 
গেলেও ম্যাথুর প্রতি তার বিরাগ বেড়েই চলে । আরও একট! ব্যাপারে তার 
অনের মধ্যে আগুণ জলতে থাকে । এট] হলে। মশিয়ে" ওয়াপ্টাবের হঠাৎ ধনী 
হয়ে যাওয়া । ছুরয়ের কেবলই মনে হতে থাকে যে, "তাঁকে ঠকিয়েই ওয়ান্টার 
আজ কোটিপতি হয়েছে । ওয়াণ্টার-প্রাপাদে সে যাওয়াও বদ্ধ করেছে এই 
কারণে । 

মানায় ওয়াণ্টার তাকে বারবার ডিনারে নিমন্ত্রন করেছে। কিন্তু গ্রাতি- 
বারেই সে একট! না! একট! বাহানা করে নিমস্ত্রন প্রত্যাখ্যান করেছে। 

ম্যাডেলিনও এটা লক্ষ্য করেছিল। সে তাই একদিন কথায় কথায় দুরয়কে 
বললে-_ওয়াণ্টারের বাড়িতে তোমার ন| যাওয়াট। কিন্ত অন্তয়ে হচ্ছে। 
হাজার হলেও সে তোমার মনিব, এ কথাটা ভলে যাচ্ছো! কেন? 

এর উত্তরে ছুরয় বললে-_অন্যায় না হাতী হচ্ছে | আমার'ইচ্ছে, আমি 
যাবে! না। 

কিন্তু পরদিনই সে কেন যেন তার মত্তটা পালটে ফেললো! । ম্যাডেলিনকে 
সে বললে-_চলো, একবার ঘুরেই আপা যাক ওয়াপ্টারের বাড়ি থেকে। 
তাড়াতাড়ি তরী হয়ে নাও। 

তুরয়ের কথ। শুনে য্যাডেলিন হেসে বললে-_-মবশেষে ন্থবুদ্ধি হয়েছে 
দেখছি। এই ন্ৃবুদ্ধিটা কিছুদিন আগে হলেই শোভন হতে] 

ছুরয়ের এই ন্ববুদ্ধিটা কিন্তু হঠাৎ হয়নি। লেদিন মাদাম ওয়াপ্টারের 
কাছ থেকে একখান। পোপন পত্র পেয়েই সে তার মত পরিবর্তন করেছে। 
চিঠিতে মাদাম লিখেছিল যে, মরোকো-বগ্ডের দরুণ দুরয়ের প্রাপা নব্বই 
হাজার লুই সে আলাদা! করে রেখেছে । সে যেন তার সঙ্গে দেখা' বরে ওটা! 
নিয়ে যায় । 

নব্বই হাজার লুই ছেড়ে দেবার মতো বোকামী করতে রাজী নয় ছুরয়। সে 
তাই সম্ত্রীক গিয়ে হাজীর হলে! ওয়ান্টার-ভবনে। 

ওদের দেখেই মাদাম ওয়াল্টার এগিয়ে এসে অভ্যর্থনা করলো। ছুরয়কে 
দেখে খুনিতে উজ্জল হয়ে উঠলে! তার চোঁখ-ছুটি | ছুরয় কিন্ত মাদারের সেই 
চোখের ভাব বুঝেও বুঝতে চাইলে! না । ম্যাডেলিনকে মাদামের সঙ্গে ভিড়ি,য় 
প্বয়্ে ভিড়ের মধ্যে, সরে পড়লো লে। কিন্তু ভিড়ের ভেতরে গিয়েও সে 
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আত্মগোপন করতে পারলো না। হঠাৎ স্থজান এসে তার হাত ধরে ছিড় ছিড় 
করে টেনে নিয়ে চলল। যেতে যেতে সে বললো-_ আপনি লুকোবার চেষ্টা 
করছেন কেন বেল-আমি ? 

-লুকোবার চেঈ! করবে৷ কেন? 

__তা নয়ত কি! এসে আমাদের সঙ্গে দেখা না করেই ভিড়ের ভেতরে 
চুকে পড়ছিলেন। এ বাড়িতে দবাই আপনাকে ভালবাসে । অথচ আপনি 
দ্বেখছি আমাদের এখানে আসাই বন্ধ করে দিয়েছেন। যাই হোক, আজ যখন 
আপনাকে পেয়েছি তখন সহজে ছাড়ছি নে! 

ছুরয়ের ভাল লাগে স্থজান্ে এই অস্তরজ কথাবার্ত।। স্থজানের দিকে 
তাকিয়ে তার মনটা খুশি হয়ে ওঠে । প্রথম যৌবনের স্পর্শে কানায় কানায় 
ভরে উঠেছে স্থজানের হুন্দর দেহলতা। কিশোরীর সরলতার সঙ্গে মিশেছে 
যৌবনের নম্রতা । ওকে দেখে যেন আর চোখ ফেরাতে ইচ্ছে হয় না। 

স্থজানের হাত ধরে ছবি-ঘরের দিকে চলেছিল ছুরয়। হঠাৎ পাশ থেকে 
কে যেন বন্তে উঠলো_-ভারী সুন্দর মানিয়েছে ওদের ছুটিকে । 

কথাটা কানে যেতেই ভাবাস্তর হলো ছুরয়ের মনে । তাঁর মনে হলো» এই 
স্থজান তো আমারও হতে পারতো! । চেষ্টা করলে নিশ্চয়ই বিয়ে করতে 
পারতাম ওকে। 

সঙ্গে সঙ্গে ম্যাডেলিনের কথাট। মনে হয় তার। মনে হয়, ম্যাডেলিনকে 
বিয়ে করে ভীষণ ভূল করেছে লে। ম্যাডেলিন হুলে। গাছতলায় ঝরে-পড়া 
বাসি ফুল, আর স্থজান হলে ফুটনো: ক-গোলাপ । 

স্বজান কথা বলতে বলতে চলেছে । যেন কখার খই ফুটছে তার মুখে। 
ছুরয়ের কিন্তু মোটেই লক্ষ্য নেই সেদিকে! সে কেবলই ভাবছে নিজের 
নিবুদ্ধিতার কথা । ম্যাডেলিনকে ভাইভোস” করার কথাও মনে হচ্ছে তার। 

ছুরয় "কথা বলছে না! দেখে হুজান বললে--কি হলে! আপনার ? কথা 
বলছেন না কেন? আপনাকে না দে” আমার ভালো লাগে না। 

কথাগুলো কানে ঘেতেই দুরয় ফিরে তাকালো স্থজানের দিকে। 
তার-উভিন্ন যৌবন! স্থন্দর দেছটি দেখে ছুররের মনট! আনচান করে উঠলো। 
হঠাৎ নিজের ওপরে বাঁগ হলো তাঁর। মনে হলো, ম্যাডেলিনকে বিয়ে 
করে বিরাট ভুল করে ফেলিছে সে। 

হথজান ওর মুখের দিকে তাঁকিঃয় বললে -কি ব্যাপার! আপনি হঠাৎ 
নির্বাক হয়ে গেলেন কেন? 
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ছুরয় বললে-_-কই না তে! 
--তা হলে অতো! ভাবছেন কি? 
-_কি ভাবছি শুনবে? 
-_নিশ্য়ই শুনবে।। 

--ভাবছি তোমারই কথ|। 

--আমার কথা! 

_স্্যা, তোমারই কথা। আমার কেবলই মনে হচ্ছে শীগগিরই হয়তে। 
কোনো কাউণ্ট বা মাকু'ইস এসে তোমাকে ছিনিয়ে নিয়ে যাবেন আমার কাছ 
থেকে। 
- উন, যাকে-তাকে আমি বিরে করবোই না। আমি বিয়ে করলে আমার 
নিজের পছন্দসই পুরুষকেই করবে! । 
স্বজানের কথার উপর ঢরয় মু ছেসে বললে--তোমার এ প্রতিজ্ঞ! টিকৰে 
না। হয়তো ছয় মাসের মধ্যেই দেখবো, কোনো নামকরা বংশের ছেলের 
সঙ্গে তোমার বিয়ে হচ্ছে । তোমরা তে৷ এখন বেজায় বড়লোক ।০ 

--আপনিই বা কম কিসে! আপনিও তো এখন অনেক টাকার মালিক। 
আপনি এবং আপনার স্ত্রী হুজনেই। 

_সে এমন কিছু বেশি নয়। আমাদের দুজনের মিলিয়ে পঞ্চাশ লাখ ফ্রাও 
হবে না। থাকি ভাড়া করা ফ্লাটে । একট! গাড়ি কিনবার ক্ষমতাও আমাদের 
হয়নি। 

কথ। বলতে বলতে ছবি-ঘরের কাছাকাছি এসে পড়লে। ওর]। এই সমগ্র 
একদল লোক এসে পড়লে ওদের সামনে । তাদের ভেতর থেকে কে যেন বলে 
উঠলো--ওই ভ্ভাখো, লারোচ ম্যাথু আর মাদাম ছুরয় কেমন ঢলাঢলি করতে 
করতে যাচ্ছে। 

'কথাট। শুনে পাশের দিকে তাকাতেই ছুরয় দেখলে! যে, ম্যাডেলিন আর 
ম্যাথু হাত ধরাধরি করে বাগানের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। ওদের দেখে ছুরয়ের 
মাথার মধ্যে আগুণ জলে উঠলো! । মনে হলো, ছুটে গিয়ে ছুটোর মূখে প্রচণ্ড 
ছটো ঘুষি বমিয়ে ₹দয়। জান কিন্ত দুরয়ের ভাবাস্তর লক্ষ্য করলে! ন৷ € 

সে তাঁর হাত ধরে একটু টান দিয়ে বললে- চলুন, ছবি-ঘরে যাই আমর]। 


ছবি-ঘরে এলে অবাক হয়ে গেল দুরয়। একি আশ্চর্য হুন্দর ছবি 
চারদিকে দাগরের ' উত্তাল তর, আর লেই তরঙ্গের ওপর দাড়িয়ে আছেন 
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প্রভ্‌ যীশুত্ীঃ। তীর প্রশান্ত সুন্দর মুখ থেকে যেন বাইবেলের বাণী ফুটে 
বের হচ্ছে--“যাহার! ধনবান, তাহারা যেন ধনগর্বে গবিত না হয়।” 
অনেকক্ষণ নির্বাক বিস্ময়ে ছবিখানার দিকে তাকিয়ে থাকবার পর বথ৷ বললো 
ছুরয়। সে বললে--এ ছবির তুক্ন। হয় ন। এরবম জিনিসের মূল্য অর্থ 
স্বারা নিরূপন করা যায় না। 
ছবি দেখা হয়ে গেলে স্থজান ছুরয়কে নিয়ে পানশালায় গেল। সেখানে 
যেত্তেই মশিয়ে ওয়াপ্টারের সঙ্গে দেখ। হয়ে গেল ছুরয়ের। মে তখন একজন 
স্থবেশ যুবকের সঙ্গে কথাবার্ত৷ বলছিল । ছুরয়কে দেখে সে খুশি হয়ে বললে-_- 
*এই যে মশিয়ে' ছুরয়! আম্মন, আপনাকে মার্কুইস দে ক্যাজেলোর জঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দিই। 
এই বলে পাশের যুবকটির দিকে তাকিছে ওয়ান্টার বললে-_-ইনি হচ্ছেন 
মশিয়ে ছুরয়। আমার পত্রিকার সম্পাদক। 
মাকু'ইস দূরয়ের সঙ্গে করমর্দন করে বললে- আপনার সঙ্গে পরিচিত হবার 
সুযোগ লাভ ক্র খুশি হলাম । 
ছুরয়ও সৌজন্ত জ্ঞাপন করতে ভূল করলে। ন1। 
সৌজন্ত বিনিময়ের পর মাকুইস হঠাৎ স্থুজানের দিকে তাকিয়ে বলে-_ 
চলুন মাদাময়জেল। আমাকে ছবি দেখিয়ে আনবেন। 
সুজান খুশি হয়ে বললে--আম্বন। 
থজানকে মাক্ইস ক্যাজেলার সঙ্গে চলে যেতে দেখে ছুরয় মনে মনে একটু 
ঈর্ষামিশ্রিত ব্যথা অনুভব করলে! | বেন যেন তাঁর মনে হলো, মাকুহিস দে 
ক্যাজেলে। তার প্রণয়ের প্রতিঘন্বী। 
ুরয়কে অন্তমনস্ক দেখে ওয়াপ্টার বললে-_আন্মন মশিয়ে দুরয়। এক 
গ্লাস স্যাম্পেন পান করে মেজাজটা ঠাণ্ডা করে নিন। 
ছুরয় তার শ্বভাবসিদ্ধ হাসি ছেসে বললে--আমাদের মতো! কলম-্পেশ। 
মান্যদের মেজাজ সব সময়ই ঠিক থাকে, স)ার। ওটা ঠাণ্ডা রাখবার দরকার 
আপনাদেরই। 
এই লয় এবজন সিমেটরকে দ্বেখতে পেয়ে ওয়াণ্টার বললে--আপনি 
পান করুন মশিয়ে, আমি আসছি ! 
এই কথ! হলেই ওয়াণ্টার ছুটলে। €সই সিনেটরের দিকে। 
ছুরয় তখন ওখান থেকে চলে যাবার জন্তে পা বাড়াতেই কবি নবার্ড দে 
ভার্ণ এসে হাজির হলো! সেখানে । ছুরয়কে দেখে খুশি হয় লে বলঙে-- 
বেঃ আঃ-*১১ 
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এই যে নম্পাদক সাহেব! আহ্ছন, একটু পানানদ্দ উপভোগ করা 
যাক। 

ছুরয় খুশি হলে! কবিকে পেয়ে। ওরা ছুজান তখন স্যাস্পেন পান করতে 
করতে কথাবার্তা বলতে লাগলো! । পান শেষ করেই নবার্ড বিদায় দিয়ে চলে 
গেল। ছুয়য়ও তখন উঠি উঠি করছে। এই সময় হঠাৎ মশিয়ে মোরেল সন্ত্রীক 
এসে হাজির হলো ওখানে। তাদের দেখে ছ্ুরয় তাড়াতাড়ি তাদের কাছে 
এগিয়ে এসে বললে--আপনারাও এসেছেন দেখছি ! 

মশিয়ে যোরেল তে। দুরয়কে দেখে মনে খুশি! ছুরয়ের সঙ্গে করমর্দন 
করে নে অন্ুচ্চ কঠে বললে--মরোকো-বও সন্বদ্বে আপনি আমাদের যে পরামর্শ 
দ্রয়েছিলেন তার জন্যে আমরা! আপনার কাছে কৃতজ্ঞ। আপনার পরামর্শ 
মতে। বড কিনে আমর। আজ ধনীর পর্যায়ে উঠতে পেরেছি । 

দুরয় হেসে বললে- আপনার তাহলে দেনা শোধ কর! উদিত; তাই না? 

এই বলে ব্লুতিলদের দিকে তাকিয়ে সে বললে--আন্মন মাদাম, আপনাকে 
ষীগ্রীষ্টের ছবিটা দেখিয়ে নিয়ে আমি। 

ক্লতিলদে খুশি হয়ে বললে--হ্যা, চলুন | 

ছুরয় তখন মশিয়ে' মোরেলের দিকে তাকিয়ে বধলে--মাদামকে আপনার 
কাথ থেকে লরিয়ে নিয়ে যাচ্ছি। আপনি তাতে রাজী তো? 

মশিয়ে মোরেল হাসি মুখে বললে--এই টুকুতেই যদি দেন! শোধ হয় 
তাহলে এক্ষুণি রাজী। আপনি স্বচ্ছন্ধে ওকে নিয়ে যেতে পায়েন | 

ছুরয় বললে-_না, একেবারে হতাশ করতে চাইনে আপনাকে । ঘণ্টা- 
খানেক পরেই আপনার গচ্ছিত জিনিস ফিরে পাবেন। 

এই কথ! বলেই ক্লুতিলদেকে নিয়ে ওধান থেকে চলে গেল ঢুরয়। 

যেতে যেতে র্ুতিলদে বললে--আমার স্বামীকে সত্যিই তুমি বশ করেছে৷ 
দেখছি। 


দুরয় বললে--ন! করে 'উপায় কি? প্রাণের দ্ায়েই বশ করতে হয়েছে 
গুকে। 


--হ্যা, এ ব্যাপায়ে তোমাকে বাহাদুর বল! চলে। 
__বাহাদুরী কিন্ত তোমারও কম নয়। 
আরও কি বলতে যাচ্ছিলো! তুরয়, কিন্তু পাশের একটা ঝোপের আড়ালে 


ব্যাভেলিনের নামটা! উচ্চারিত হতে শুনে নে কথা আর বল! ছলে! না। লে 
উৎকর্ণ হচ্ছে ছাড়িয়ে পড়লে । 
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ঝোপের ওধার থেকে পুরুষ কঠে কাকে যেন বলতে শুনা গেল-_ম্যাডে- 
লিনের কাণ্টা দেখেছো! ও এখন প্রকাশ্যেই ম্যাথুর সঙ্গে ঢলাঢলি 
করছে। 

এর উত্তরে নারী কে কে বললে-_দেখেছি বৈকি! ম্যাধুর সঙ্গে এর 
সম্পর্কের কথাটা এখন আর গোপন নেই । 


হুররের মগজের মধ্যে যেন উত্তপ্ত সাসে শিষে ঢেলে দেওয়া হলো । তার 
মনে হলো, ছুটে গিয়ে ওদের মুখে ছুটি চড় কসে দিয়ে পরচর্চা বন্ধ করে দেয়। 
হয়তো করেও বসতো! একটা কিছু, কিন্ত হঠাৎ স্থজান আর তার ম! এসে 
পড়ায় আত্মদমন করতে বাধ্য হলে। সে। 

ক্লুতিলদেকে দেখে স্থজান বললে-_-আহ্বন মাদাম, আপনাকে ছবি দেখিয়ে 
আনি। 


এই কথা বলেই ক্লতিলদদের হাত ধরে টেনে নিয়ে চললে নে। 


ওর! চন্ে যেতেই ম।বাম ওয়াণ্টার দুররের কাঁছে এগিয়ে এমনে বললে-- 
তোমার সঙ্গে আমার কতগুলো দরকারী কথা আছে। তুমি বাড়ির 
পেছনের বাগানে চলে যাঁও।. বাগানের উত্তর দিকে একটা সরু রাস্তা দেখতে 
পাবে। সেই রাস্তার শেষ প্রান্তে একটা কুঞ্ধ আছে। সেখানে আঙ্গার 
জন্তে অপেক্ষা করো। তোমার গ্রাপ্য টাকাও সেখানেই দেবো! 

মাদাম ওয়ান্টারের সঙ্গে গোপনে মিলিত হবার মোটেই ইচ্ছে ছিল না 
দুরয়ের। কিন্ধু নব্বই হাজার লুই-এ; কথ! ভেবে মনের ভাঁব গোপন করে সে 
বললে-_আচ্ছ! আমি যাছি ! 


নিদিষ্ট জায়গায় হাজির হয়ে ছুরয়ের মনে হলো যে, সে যেন জেলখানায় 
এসে পড়েছে। মাদাম ওয়াণ্টরের কথা মনে হতেই তার মনটা বিরূপ 
হয়ে উঠলো!। এই বিগত-যৌবনা স্ত্রীলোকটির হাত থেকে কি করে রেহাই 
পাওয়া যায় সেই কথাই পেচিস্তা করতে লাগলো! । সে মনে মনে স্থির করলে! 
যে, আজই মাদামের লঙ্গে সম্পর্কের শেষ করবে সে। 
একটু পরেই মাদাম এসে হাজির হলে! নেখানে ৷ সে এসেই দুহাত দিয়ে 
ছুরয়কে জড়িয়ে ধরে বললে--তুমি এত নিষ্ঠুর হয়েছো! কেন ভামিং। তুমি 
দেখছি আমার সঙ্গে ভাল করে কথাই বলতে চাও না আজকাল। কি এমন 
'অন্তায় কয়েছি আমি ? 
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--কি করেছে৷ শুনবে? তুমি আমার পারিবারিক শাস্তি নই করে 
দিয়েছো । 

-আমি তোমার পারিবারিক শাস্তি নষ্ট করে দিয়েছি! কি ব্যাপার 
বলো তে।? 

_-সেদিন তুমি আমার ওয়েষ্ট কোটের বোতামে তোমার চুল জড়িয়ে 
দিয়েছিলে, যনে আছে? 

-আছে বৈকি! কেন, কি হয়েছে তাতে? 

-_কি হয়েছে তাই আবার জিজ্ঞেস করছো! তোমার ওই চুলের জন্তে 
আমাদের স্বামী-স্ত্রী মধ্যে বিচ্ছেদ হবার উপক্রম হয়েছে। 

ছুরয়ের কথা শুনে প্রথ্ণট। একটু অপ্রস্তত হয়ে পড়লে! মার্দাম। কিন্তু 
পরক্ষণেই সে নিজেকে সামলে নিয়ে বলে উঠলো--এটা তুমি বাজে কথা 
বলছে! । স্ত্রীর সঙ্গে এ নিয়ে কোনো! কথাই হয়নি তোমার । এ বিষয়ে যদি 
কথা হয়ে থাকে তা হরেছে অন্ত কোনে! মেয়ের সঙ্গে। তোমার নিশ্চয়ই 
কোনে! উপপত্বী আছে। 

- আমার কোনে! উপপত্বী নেই। উপপত্বী যাঁদ থাকে সে হলে তুমি 

_যাক, আর সাফাই গাইতে হবে না। তোমার উপপত্বা আছে কিনা 
তা আমার জানতে বাকি নেই । তোমার কাজই হলে! মেয়েদের সর্বনাশ 
করা। প্রেমের ফাঁদ পেতে তুমি তাদের নিজের খগররে নিয়ে আলো, তারপর 
তার সর্বনাশ করে ছেঁড় ভ্বতোর মতো রাস্তায় ফেলে দাও। 

স্প্মাদাম ওয়াপ্টারের কথা শুনে ছুরয় মৃদু হেসে বললে-_ থামলে কেন, 
বলে যাও। 

_বলবোই তো। আমার কথাই বলি। তুমি কি জানো না যে, আমি 
তোমাকে কতখানি ভালবাদি। কিন্তু আজকাল আমার সঙ্গে তুমি এমন 
ব্যবহার করছে! যেন আমাকে তুমি চেনোই ন। 

এতক্ষণে দুরয় মুখ খুললো! | মাদাম ওয়াণ্টারের দিকে তাকিয়ে সে বলতে 
লাগলো-- আজ তোমাকে আমি একটা স্পষ্ট থা বলছি। আমি বিবাহিত 
এবং তুমিও বিবাহিত। তোমার দুটি বিবাযোগ্য। মেয়ে রয়েছে। তাছাড়া 
তোমার স্বামী আমার মনিব। এ অবস্থায় তোমার লঙ্গে আমার শুধু বন্ধুত্বের 
অম্পর্ক ছাড়া আন্ত কোনো সম্পর্কই থাকা উচিত নয়। আমি তাই স্থির 
করেছি, তুমি যদি আমার সঙ্গে বন্ধুর মতো! মেলামেশা! করতে চাও তাহলেই 
শুধু আমার দেখা'পাবে, নইলে আজই আমাদের দেখাগুনার শেষ। 
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"এই কি তোমার শেষ কথা ? 

হ্যা, এই আমার শেষ কথা । 

যাদাম তখন তার ছুই হাত ছুরয়ের কাধের ওপর রেখে বললে--তোমাকে 
একবার দেখতে পাবার জন্তে আমি যে কোনে! সর্তে রাজী আছি। 

--বেশ তাহুলে এই কথাই রইলো । 

মাদাম তখন নিজের ঠেট ছুটি ছুরয়ের ঠোঁটের কাছে এগিয়ে এনে বললে-_- 
তাহলে পেষবারের মতো আজ একটা চুমো! দাও আঘাকে 

ছুরয় বললে--না* এতে আমাদের চুক্তি ভঙ্গ হবে। 

_-মাদাম ওয়াণ্টরের চোখ ছুটি জলে ভরে উঠলো ছুরয়ের কথ শুনে। 
দেখতে দেখতে মে জল টপ টপ করে গড়িয়ে পড়তে লাগলো তার গালের 
ওপর দিব়ে। ছুরয়্ কিন্তু তা দেখেও দেখলে! না। যেমন ধরড়িয়ে ছিল, 
তেমনই স্থির হয়ে দাড়িয়ে রইলে! | 

মাদাম তখন তার জামার ভেতর থেকে রেশমি কাপড়ে মোড়া একট 
প্যাকেট বের করে দুরয়ের দিকে এগিয়ে ধরে অশ্ররুদ্ধ কঠে বললে- এই নাও 
তোমার লভ্যাংশ। 

প্যাকেটট। নেবার প্রবল ইচ্ছে থাকলেও দুরয় মুখে বললে _না, এটা আমি 
নিতে পারিনে। এটা তোমায় 

মাদাম বললে-__তুমি 4 নিলে এটাকে আমি নর্দমায় ছুড়ে ঢেলে দেবে! । 

ঢুরয় তখন প্যাকেটট। মাদামের হাত থেকে নিয়ে পকেটে পুরে কোমল স্বরে 
বললে-_-এবার ভেতরে যাও, নইলে ঠাণ্ডা লেগে যাবে। 

মাদাম তখন ছুরয়ের হাত ছুটি !ধরে তাতে পর পর কয়েকট। চুমু দিয়ে 
নিঃশব্দে চলে গেল সেখান থেকে ! 

মাদাম ওয়াপ্ট।র চলে গেলে ছুরয় আবার ফিরে এলো! প্রদর্শনীতে । ওখানে 
তখন আর ভিড় নেই। যে ক'জন তখ-* ছিল তাদের মধ্যে সথজানকে দেখতে 
পেলো সে। সুজান তার কাছে এগিয়ে এসে বললে--এতক্ষণ কোথায় ছিলেন 
বেল-খামি? আমি আপনাকে খুজে খুজে হয়রান। 

কেন বলো তো? 

_-বারে ! আমি যে আজ আপনার সঙ্গে নাচবে! ঠিক করেছি। চলুন, 
বন্রুমে যাই। 

-না, বলরুমে যাবার দরকার নেই | তার চেয়ে চুলা অন্ত কোথাও 
'গিয্নে তোমার সঙ্গে একটু গল্প করি। 
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সথজান খুশি হলো রয়ের কথ! শুনে । মে তখন ছুরয়কে সঙ্গে করে বাগানে, 
গিয়ে একখানা বেঞ্চে বসে তার সঙ্গে গল্প করতে শুরু করলে! । 

কথায় কথায় ছুরয় বললে-_হ্বজান, আমাকে তোমার বন্ধু বলে স্বীকার 
করে নিতে পাববে কি? 

-_নিশ্যয়ই পারবো। 

--বেশ, ভাহলে একটা অনুরোধ করছি। অন্থরোধট। রাখবে কি? 

--কি অন্থরোধ বলুন? 

-_-অনুরোধটা হচ্ছে, কারে! সঙ্গে তোমার বিয়ের কথ! হুলে আমাকে না৷ 
জানিয়ে তুমি কোনে কথা দেবে ন|। 

--বেশ, তাই হবে। 

--কথাটা যেন গোপন থাকে। 

--তাই থাকবে। 

এই লময় মশিয়ে রিভ্যাল ওখানে এসে হাজির হলো | স্থজানকে দেখে 
দে বজলে--এই যে স্থজান! তোমার বাব! তোমাকে বলরুমে যেতে 
বলেছেন। 

এই কথ! বলেই রিভ্যাল চলে গেল সেখান থেকে। 

রিভ্যালের বা শুনে স্থজান ছুরয়ের দিকে তাকিয়ে বললে-আশ্গন 
বেল-আমি, আজ আপনি আমার পার্টনার হয়ে নাচবেন। 

দুরয় মু হেসে বললে-_কিছুক্ষণের জন্যে তোমার পার্টনার হতে 'আমি 
চাইনে, হুজান। পার্টনার হতে হলে স্থায়ী পার্টনারই হাবা। 

সুজান তখন উঠে দাড়িয়েছে । যাবার জন্তে পা বাড়িয়ে মে বললে-_- 
পারনি ভারী ছুষ্ট, |. 

সথজান চলে গেলে দুরয়ও উঠে পড়লো। কিছুটা! যেতেই ম্বাডেলিনের 
সঙ্গে দেখ! হয়ে গেল তার । তাঁকে দেখে দুরয় বললে--চলো, এবার বাড়ি 
ফেরা যাক। 

ম্যাডেলিন বললে- সে কি! মাদাম ওয়াপ্টারের সঙ্গে দেখা করে 
যাবেনা? 

সন, তার সঙ্গে দেখা করতে গেলেই নাচে যোগদান করবার কথা বলবেন | 
আমার আজ নাচতে ইচ্ছে নেই মোটেই। 

মাডেলিনেরও আর দেরি করতে ইচ্ছে হচ্ছিলো না। সে তাই খুশি 
মনেই বললে--বেশ তাহলে চলো। 


সক] 





বাড়িতে গিয়ে ম্যাডেলিন ছুরয়ের দিকে তাকিয়ে হাসিমুখে বললে_-. 

তোঁমার জন্তে একটি দামি জিনিস এনেছি আমি । 

_ফকিজিনিস? 

"অনুমান করে! ন!! 

-আমার এখন অনুমান করবার মতো সময় নেই। কি এনেছো! বলেই 
ফ্যালে। না! 

--বলছি। আগামী কাগ পয়ল জাহুয়ারী, মনে আছে তো? 

স্পই্যা, তাতে কি হয়েছে? 

ম্যাডলিন সে কথায় উত্তর ন! দিয়ে ভার জামার ভেতর থেকে ছোট্ট একট। 
ভেলভেটের বাক্স বের করে ছুরয়ের হাতে দিয়ে বললে--তোমার জন্তে নববর্ষের 
উপহার এনেছি। 

ছুরয় বাক্সটা খুলে দেখলো যে, তাঁর মধ্যে লাল রিবন দিয়ে বাঁধা ছোট 
একট। ক্রশ--“লিজিয়ন অব অনার'। 

ম্যাডেলিন বললে--কাল সকালেই কাগজে কাগজে তোমার এই সম্মান 
লাভের খবর ছাপা হুবে। লারোচ ম্যাথু এটা আগে থেকেই আমার হাতে 
দিয়েছেন । 

দুরয় নিম্পৃ কে বললে-_-এর চেয়ে কয়েক হাজার লুই পেলে বেশি খুশি 
হতাম আমি। এটার দাম ৬।বু ক' ফর? হবে! 

ম্যাঙেলিন অবাক হয়ে গেল ছুরয়ের কথা শুনে। সে বললে--তুমি দেখছি 
কছুতেই সন্তষ্ট হতে চাও না। তোমা মতো! লোকের পক্ষে 'লিজিয়ন অব 
অনার; লাভ করা কম কথা নয়। 

- সেট! মতামতের ব্যাপার । আমি মনে করি, ষ্যাথুর কাছ থেকে আমার 
আরও অনেক বেশি পাওয়া উচিত। আমার কাঁছে তার দেনার পরিমাণ 
অনেক বেশি । এটা দিয়ে তার শতাংখ্ধে একাংশও শোধ হলে না। 

ম্যাডেলিন আর কথ! না৷ বাড়িয়ে পোষাক পরিবর্তন করতে চলে গেল। 
দুরয়ও তার স্টাভিতে চলে গেল লেখাপড়া করতে। 


পর ছন সকালে প্যারীর প্রতিটি দৈনিক পত্রিকায় দুরয়ের সন্মাম লাভের 
খবন্ ছাপ! হয়েছে দেখা £গল। 

একটু পরেই মাদাম ওয়াণ্টারের কাছ থেকে এক অভিনন্দন পত্র এলে! 
ছুরয়ের কাছে। পজে ভুরয় আর তার স্বরীকে ডিনায়ের নিমন্্রণও কর! হয়েছে। 
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চিঠিখান! পড়ে ম্যাডেলিন বললে-যাবে নাকি? 

ছয়য় বললে- না যাওয়াটা কি ভাল. দেখায়? 

--না, তা দেখায় না ঠিকই; কিন্ত গতকাল তোমার য৷ হাবভার দেখে- 
ছিলাম তাতে মনে হয়েছিল, ও বাড়িতে আর তুমি কখনও যাবে ন!। 

দুরয় হেসে ব্লে--আমার মত বদলে ফেলেছি। 


যথা সময়ে ওয়ান্টার-প্রাসাদে হাজির হয়ে ওরা দেখলো! যে, মাদাম ওয়ান্টার 
কালো পোষাক পড়ে বসে আছে। ব্যাপার দেখে বিদ্মিত হয়ে মযাডেলিন 
জিজ্ঞেস করলো-_কী ব্যাপার মাদাম | আপনার এ বেশ কেন? 

মাদাম ওয়ান্টার স্লান হেলে বললে-_নিজের জন্তে শোক প্রকাশ করছি 
আঁমি। 

- নিজের জন্কে শোক প্রকাশ করছেন ! তার মানে? 

-মানে, আমার যা! বয়স তাতে নিজের জন্তে শোক!প্রকাশ করাই উচিত। 

মাদাম ওয়াণ্ট|রের এই ধরণের অনংলগ্ন কথা শুনে মযাডেলিনের মনে হলো, 
বেচারার বোধ হয় মাথ। খারাপ হবার লক্ষণ দেখা দিয়েছে। 

_ ডিনার খেতে বসে অনেককেই অভিনদ্দন জানালে! দুরয়কে। ডিনার 
শেষ হলে সবাই মিলে ছবি-ঘরে গিয়ে হাজির হলো । ওখানে গিক্পে সবাই 
যখন কথাবার্তায় ব্যস্ত সেই সময় 'ছুরয়কে হঠাৎ একা পেয়ে মাদাম ওয়াপ্টার 
তার কাছে এগিয়ে এসে অন্ুচ্চ কঠে বললে--শোনো। জর্জেস। আমি আর 
কোনোদিন তোমাকে বিরক্ত করবে! না, কিন্তু ভূমি আমাকে কথ দাও যে, 
মাঝে মাঝে এসে আমাকে তুমি দেখা দিয়ে যাবে! তোমাকে ন1 দেখলে 
আমি বাচবেো! ন!। 

দুরয় বললে-__এ কথ। আর নতুন করে বলবার দরকার নেই। বন্ধুভাবে 
আগবো বলেছিলাম, এই তে। এসেছি । 

এদিকে মশিয়ে ওয়াপ্টার তার মেয়ে ছুটিকে নিয়ে যীশ্জ্রীষ্টের ছবির কাছে 
দিয়ে ঢুরয়ের জন্তে অপেক্ষা করছিল। ছুরয় তাদের কাছে আঙতেই 
ওয়াপ্টার বললে-_-জানে! বেল-আমি, গত রাত্রে দেখি আমার স্ত্রী এই ছবির 
সামনে হাটু গেড়ে চোখ বুজে বসে আছেন। তাকে ওই অবস্থায় দেখে মনে হলো» 
তিনি যেন চার্চে বলে উপাণন। করছেন। 

ওয়াপ্ট|রের কথ শুনে মাদাম বললে--এখন প্রত ধীত্ুখীঃই আমার আাণকর্ত। 
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এই সময় স্থঁজান হঠাৎ বলে উঠলো!_কী আশ্চর্য! বেল-আমির মুখখান 
'ঠিক যেন যীন্তর মতো দেখতে | 

এই বলে ছুরয়ের হাত ধরে টেনে এনে ছবির পাশে দাড় করিয়ে দিয়ে 
বললে_ আপনার মূখে দাড়ি থাকলে ঠিক যীশুর মতে। দেখাতো। 

ওয়াণ্টার বললে--ভারী আশ্চর্য তো! 

মাদাম ওয়াপ্ট।রও ছুরম্বের মুখের দিকে তাকালো। তার মুখে কোনে কথা 
নেই, যেন পাথরের যুতি। 


বোল 

এরপর থেকে ছুরয় ঘন ঘন আসতে লাগলো ওয়াপ্টার-প্রাসাদে | ওখানে 
এখন তার প্রধান আকর্ষণ হলো স্জান। স্থযোগ পেলেই সে স্থজানের সঙ্গে 
গল্পগুজব করেঁ। সথজানও খুশি হয় দুরয়কে পেলে । 

এদিকে মাদান ওয়াণ্টারের অবস্থা তখন রীতিমত কাছিল। ছুরয় এলেই 
মে তার পাশে ঘুর ঘুর করতে থাকে । স্থযোগ পেলে প্রেম নিবেদন করতেও 
ছাড়ে না। ছুরয় কিন্তু তাকে কঢভাবে প্রত্যাখ্যান করে। সে বলে, তুমি 
আমাদের সর্ত ভূলে যাচ্ছে, এখন আমর] পরম্পরের বন্ধু ছাড়া আর কিছু 
নই। 

এইভাবে কিছুদিন চলবার পর মাণ্রে শেষ দিকে স্থজান আর ক্যাজেলোর 
বিয়ের কথা উঠলো! । দুরয় শুনতে পেলে! যে, মার্কইদ দে ক্যাজলোর সঙ্গে 
স্বজানের বিয়ের কথা হচ্ছে। খবরটা! শুনবার পর ছুরয় বেশ একটু মনমর। 
হুয়ে গড়লো) স্থজানকে অন্য কোনো পুরুষ বিয়ে করে নিয়ে যাবে, অন্ত কেউ 
তার দেহ-স্থধ! পান করবে এটা তার পক্ষে 'অসহ হয়ে উঠলে! । 

একদিন হ্থজানকে একা গেয়ে ছুরয় বললে-_ভুমি তোমার কথখ। রাখলে না, 
শ্থজান। 

--কি রকম? 

তুমি আমাকে কথ! দিয়েছিলে, আমার সঙ্গে পরামর্শ ন৷ করে কাউকে 
বিয়ে করষে বলে কথ! দেবে না, মনে আছে? 

--আছে ৫বকি ! 

-"ভাহলে সে কথা খেলাপ করলে কেন? 
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--কে বললে আমি কথার খেলাপ করেছি? 

-কে আবার বলবে? এ কথা তে সবাই জানে যে, মাকু ইস দে 
ক্যাজেলোর সঙ্গে তোমার বিয়ে হতে যাচ্ছে । ওই উজবুকটাকে কি দেখে 
তোষার পছন্দ হলো! বুঝি নে। 

আপনি ওকে যতটা অপদার্থ মনে করছেন, আমি তা৷ করি ন। 

--ত1 তো করবেই না, কারণ তোমর। শুধু টাকা! আর পদ্বিই চেনে 

আপনার কথাগুলো একটু বেস্থরে৷। মনে হচ্ছে আজ। কি ব্যাপার 
বলুন তো? 

__কি ব্যাপার তা কি আজও বুঝতে পারে নি তুমি? আমি তোমাকে 
ভালবানি। তোমাকে অন্ত কেউ বিয়ে করবে এটা আমি সহ করতে পারবো 
না। 

- আপনার দেখছি মাথা-খারাপ হয়ে গেছে। 

_সত্যিই আমার মাথা খারাপ হয়ে গেছে। যখনই মনে হয় তোমার 
বিয়ে বতে যাচ্ছে, তখন আমার মাথায় খুন চেপে যায়। 

কিন্ত আপনি বোধ হয় তুলে যাচ্ছেন যে, আপনি বিবাছিত । 

আমি বিবাহিত না হলে তুমি আমাকে গ্রহণ করতে? 
_নিশ্চয়ই করতাম। আপনাকে বিয়ে করতে পারলে সতাই আমি খা 
হতাম। 

_ আমার ম্ত্রীর জ্জে যদি আইনসঙ্গতভাবে আমার বিবাহ-বিচ্ছেদি হয়, 
তাহলে তুমি আমাকে বিয়ে করতে পারবে কি? 

- এসব কি বলছেন আপনি ? 

__ ঠিকই বলছি, স্থজান। মনে করো আদালতের হুকুমে আমাদের বিবাহ 
বিচ্ছেদ মঞ্জুর হচ্ছে । সে অবস্থায় আমাকে বিয়ে করতে পারবে কি তুমি ! 

স্থজান মাথ। নীচু করে বললে- পারবে! । 

ন্থজানের কথ। শুনে ছুরয় খুশি হয়ে বললে-_-তাহলে কথা দা€, ছ'মাম 
আমার জন্তে অপেক্ষা করবে £ ছ'মাসের আগে কাউকে কথা দেবে না। 

- বেশ তাই হুবে। 

এরপর আর একটি কথাও না বলে দুরক্স উঠে গেল ওখান থেকে । তার 
সনের মধ্যে তখন ঝড় বইছে। 


বাড়িতে ফিরে এসে ছুরয় দেখলো, ম্যাডেলিন কাকে যেন চিঠি লিখছে 


ছুরয়কে দেখে চিঠিখানার ওপর কাগজ চাপ] দিয়ে ম]াডেপিন বললে--কোথায় 
গিয়েছিলে ? 

দুরয় সংক্ষেপে উত্তর দিল--ওয়াপ্টার-প্রাসাদে। 

--ব্যাপার কি? ওখানে দেখছি ঘন ঘন যাতায়াত চলছে এখন। 

-_-তা চলছে বৈকি! আচ্ছা, আমি শুতে যাচ্ছি' তুমি তোমার কাজ 
করে! । এই বলে ওখান থেকে চলে যাবার জন্ত পা বাড়িয়ে আবার কি মনে, 
বরে 'ফিরে দাঁড়ালে। রয়। 

ম্যাডেলিন বললে--আমাকে কিছু বলবে? 

-_-হ্যা, আগামীকাল একট! বিশেষ কাজে আমি প্যারীর বাইরে যাচ্ছি ।, 
ফিরতে ছু'দিন দেরী হবে। 

এই কথা বলেই ওধান থেকে চলে গেল ছুরয়। 


পরদিন সকালেই বেরিয়ে পড়লে! ছুরয়। যাবার সমম ম্যাডেলিনকে বলে 
পেল, পত্রিকারধ্জন্তে যা ক্ছিুি করবার দরকার তা ধেন সে-ই করে। বলা- 
বাল) যাবার আগে ম্যাডেলিনকে অ+দর করে একট! চুমু দিতেও তুললো 
নাসে। 

রয় কিন্তু প্যারী ছেড়ে বাইরে গেল না। 

সারাদিন বাইরে বাইরে টিকবে সন্ধ্যার পরে একখানা গাড়ি ভাড়া করে 
বড়ের দিকে ফিরে চললে।। 

বাড়ির কাছাকাছি এসে একটা জায়গায় গাড়ি থামিয়ে অপেক্ষা করতে 
লাগলো সে। গাড়িখান! এমন জায়গায় দাড় করালে! যাতে তার বাড়ি থেকে 
কেউ দেখতে না পায়। তার উদ্দেশে হলো, ম্যাডেলিন বাঁড়ি থেকে বের হলেই 
সে তাকেঅনুস্রণ করবে। 

ঘণ্টাখানেক অপেক্ষা করবার পর ম্যাঙো “কে দেখতে পেলো দুরয়। তার 
সাঁজগোছের ঘটা দেখে ছুরয়ের বুঝতে বাকি থাকলে! না যে, সে আজ অভিমারে 
বেরিয়েছে । ছুরয় তখন গাড়ির জানালাগুলো বন্ধ করে পেছনের ফুকর দিয়ে 
তাকে জক্ষ্য করতে লাগলো) ম্যাডেলিন কিন্ত জানতেও পারলো না যে 
দুরয় তার ওপরে গোপনে লক্ষ্য রেখেছে। সে নিশ্চিন্ত মনে কিছুদূর এগিয়ে 
গিয়ে, একখান! গাড়ি ভাড়। করে উঠে বসলো! তাতে । 

ম্যাডেলিনের গাড়িখানা চলতে শুরু করলে দুরয় তার গাড়ির চালককে- 
বললে--সামনের ওই গাড়িটাকে অনুদরণ করে।। 
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মিনিট পনের পরে ম্যাডেজিনের গাড়িখান। একটা রেন্তোরায় সামনে এসে 
দাড়ালো । ছরয় লক্ষ্য করলো যে, ম্যাডেলিন গাড়োয়ানকে ভাড়া ন! দিয়েই 
রেক্তোর র ভেতরে ঢুকে গেল । ছুরয় তখন একটা স্থবিধে মতে৷ জায়গায় তার 
গাড়িখান! ্লাড় করিয়ে রেস্তোরার দরজার দিকে লক্ষ্য রাখলো । বেশিক্ষণ 
অপেক্ষা করতে ছলো না! তাকে । আধ ঘণ্টার মধ্যেই ল্যারোচ ম্যাথুকে সঙ্গে 
নিয়ে রেন্তোর'1 থেকে বেরিয়ে এলো ম্যাডেলিন। চুরয় বুঝতে পারলো, যে, 
ম্যাথু আগে থেকেই ওখানে অপেক্ষা করছিল ম্যাডেলিনের জন্যে । 

ম্যাথু গাড়োয়ানকে কি যেন নির্দেশ দিয়ে ম্যাডেলিনকে নিয়ে গাড়িতে 
উঠে বসলো। সঙ্গে সঙ্গে চলতে শুরু করলো গাঁড়িখানা। এদিকে পূর্ব নির্দেশ 
মতো! ছুরয়ের গাড়িখানাও সেই গাড়িকে অনুসরণ করে চলতে লাগলো । 

মিনিট পনের চঙ্গবার পর সামনের গাড়িখান! হঠাৎ থেমে গেল। ছুরয়ের 
গাড়ির চালকও থামিয়ে ফেললে! তার গাড়ি। দুরয় তখন জানালা দিয়ে 
পামনের দিকে লক্ষা রাখতে লাগলো৷। একটু পরেই সে দেখলে! যে, ম্যাডেলিন 
আর ম্যাথু গাঁড়ি থেকে নেমে পাশের একট! বাড়িতে প্রবেশ করলো। এই 
বাড়িটার সঙ্গে দুরয়ের আগে থেকেই পরিচয় ছিল। বাঁড়িটার তিনতলায় 
ম্যাথুর 'ভাড়া কর৷ একটি ফ্লাট আছে সে খবর ছুরয়ের অজান। ছিল ন1। ম্যাথু 
তাকে বলেছিল যে, ফ্লাটট। সে ভাড়া করে রেখেছে তার অন্তর, বন্ধুদের সে 
গোপনে পরামশ করবার অন্য । 

তবে ম্যাডেলিনের সঙ্গে কি ধরণের 'গোপন পরামর্শ চলবে তাঁ বুঝতে 
মোটেই দেরি .হলে! না ছুরয়ের। সে তাই গাড়োয়ানকে বললে-_পুলিশ 
কমিশনারের কুঠিতে চলে! । 


পুলিশ কমিশনার তার কুঠিতেই ছিলেন। ছুর॥ তাঁর সঙ্গে দেখা করে 
বললে--.আমার স্ত্রী এখন তার উপপতির লঙ্গে আনন্দ করছে । 

কমিশনার হেসে বললেন--আমাকে কি তাদের আনন্দটা পণ্ড করতে 
বলছেন? 

-আপনাকে একবার যেতে ছবে সেখানে ।, 

- নিশ্চয়ই যেতে হবে । আমরা তো আপনাদের জন্তেই আছি। চলুন, 
তাহলে আর দেরি করে দরকার নেই। রাত ন'টা বেজে গেলে আজ কলার 
কিছু কর! যাবে না। 

--আপনি আরও ছু"চার জন অফিসার সূজে নেবেননা? 
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_নিশ্চয়ই নেবো। তাদের পুলিশ-অফিস থেকে তুলে নেওয়া যাবে । 


নির্দিষ্ট বাড়িতে পোছে ছুরয় পুলিশ কমিশনার এবং অফিসারদের লঙ্গে 
নয়ে ম্যাথুয় ফ্লাটের দরজায় সামনে হাজির হলো! । ফ্রাটের দরজাটা তখন 
ভেতর থেকে বন্ধ ছিল। 
ঢুরয় রুলিং বেল টিপলো। একটু পরে ভেতর থেকে নারী কণ্ঠে সাড়া: 
এলো--কাকে চাইছেন? 
পুলিশ কমিশনার বললেন--আইনের নায়ে আমি দরজা খুলতে বলছি। 
*আমি পুলিশ কমিশনার 
ভেতর থেকে উত্তর এলো-_-কি চান আপনি? 
এ প্রশ্নের উত্তর দিল দুরয়। সে চিংকার করে বললে--কি চাই ত। কি 
বুঝতে পারছে! না? আমরা তোমাকে আর তোমার উপপততিকে একসঙ্গে 
রতে চাই। 
আবার তেঁতর থেকে নারী কঠম্বর শুন! গেল--আপনি কি বলছেন, আমি 
তার কিছুই বুঝতে পারছি নে। এটা ভদ্রলোকের বাড়ি। আপনার! চলে 
যেতে পারেন। দরজ। আমি খুলবো না। 
এই কথা শুনে কমিশনার বললেন--জামাকে তাহলে বাধ্য হয়ে দরজী 
ভেঙে ঘরে ঢুকতে হুবে। 
কমিশনারে কথা শেষ হতে না হতেই ছুরয় সবলে পদাঘাত করলো 
দরজার ওপরে । লঙ্গে সঙ্গে ভেতরের ছিটকিনি ভেঙে খুলে গেল দরজাটা । 
দরজাটা খুলে যেতেই দেখা গেল, ম্যাডেলিন একট! মোমবাতি হাতে নিয়ে, 
দাড়িয়ে আছে। তার সার! দেহে শুধু একখান! তোয়ালে চাপা দেওয়৷। 
ম্যাভেলিনের এই রকম অধনগ্ন মৃতি দেখে ছুরয় চিৎকার করে বললে-- 
এই বেহায়া স্ত্রীলোকটিই আমার স্ত্রী বক ”বিচিত, কমিশনার ! এতদিন পরে: 
একে ধরতে পেরেছি। 
কমিশনার তখন ম]াঁডেলিনের দিকে তাকিয়ে গম্ভীর হ্বরে বললেন 
আপনি কি এই ভত্রলোকের আইনসম্মত শ্রী? 
ম]াডেলিন নিরুতর। 
তাকে নিরুড়র দেখে কমিশনার আবার বললেন--আমার কথার উত্তর 
দিন। এখানে এত ঝ্াত্রে কি করছেন? আর এ অবস্থায়ই বা রয়েছেন 
তন? 
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ম্যাভেলিন এবারও কোনে উত্তর দিল না । 

কমিশনার বললেন--চুপ করে থাকলে কোনে। লাভ হবে না, মাদাম। 
আমি তাহলে এই ভদ্রলোকের অভিযোগটা সত্যি বলে ভায়েরীতে লিখে নিতে 
বাঁধা হবে।। তাছাড়া আমি এই ফ্লাটটা একবার তল্লাপীও করবে । 

--আপনার কাছে কি কোনো সার্চ ওয়ারেন্ট আছে? 

--সার্চ ওয়ারেপ্টের দরকার নেই, মাদাথ। ব্যাভিচারের অভিযোগে 
তল্লানী করতে সার্চ ওয়ারেণ্টের দরকার হয় না। 

এই বলে ম]াভোলনের দিকে তাকিয়ে তিনি আবার বললেন--আপনি 
যান, পোষাক পরে নিন গিয়ে । 

ম্ডেলিনকে পোষাক পরার হযোগ দিয়ে কমিশনার তার দলবল নিয়ে 
পাশের ঘরে ঢুকে পড়লেন। বল! বাহুল্য, ছুরয়ও গেল তাদের সঙ্গে। সেই 
ঘরে ঢুবতেই দেখা গেল যে, একটি লোক আপাদ-মস্তক কম্বল মুড়ি দিয়ে খাটের 
ওপর শুয়ে আছে। 

কমিশনার তথন সেই খাটের পাশে গিয়ে আদেশের নুরে 'বললেন--আমি 
পুলিশ কমিশনার, আপনাকে উঠে বসতে অঙ্গরোধ করছি। আশা করি 
আপনি আমাকে বল প্রয়োগ করতে বাধা করবেন না। 

লোকটি কিন্ত কমিশনারের কথায় সাড়া দিল ন। | দুরমন তখন এগিয়ে এসে 
বালিশের দিক থেকে কন্বলট। টেনে একটু সরিয়ে দিল। সঙ্গে সঙ্গে 
বেরিয়ে পড়লে! একটি মুখ। সে মুখ লারোচ ম্যাথুর । 

তার দিকে তাকিয়ে অসহ্য ক্রোধে ছুরয় বললে--আজ তোকে রাগে 


পেয়েছি বদময়েস ! 
এই সময় কমিশনার জিজ্ঞেস করলেন--আপনার নাম কি মশিয়ে' ? 


ম্যাথু কিন্ত তখনও নিকুত্তর | 

তাকে নিরুত্তর দেখে ছুরয় চিৎকার করে বললে--নামটা বলতে লজ্জা 
পাচ্ছি কেন শয়তান? তুই যর্দি ন। বলতে চাপ তাছলে আমিই বরং বলে 
দিই তোর নামটা ! 

এতক্ষণে কথা বের হলে ম্যাথুর মুখ থেকে। কমিশনারের দিকে তাকিয়ে 
সে বললে-_মশিয়ে লে কমিশনার, অপর লোক দিয়ে আমাকে অপমান 
করাচ্ছেন কেন? আমি কার কথার উত্তর দেবে! বলুন ! 


কমিশনার বললেন--আপনি আমার কথারই উত্তর দিন। আপনি 
আপনার নামটা বলুন। 
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ম্যাথু কিন্তু এ প্রশ্নের কোনে! উত্তর দিল না। সে শুধু এদিক-ওদিক 
তাঁকাতে লাগলো । 

ছার হাবভাব দেখে কমিশনার এবার রেগে গেলেন। তিনি বেশ একটু 
রাগত স্বরেই বললেন--আমার কথার উত্তর না দিলে আমি আপনাকে গ্রেপ্তার 
করতে বাধ্য হবো । 

কমিশনারের কথ শুনে ঘাবড়ে গেল ম্যাথু। সে বললে--মামাকে 
শ্পোষাক ধরে নিতে দিন। তারপর সবই বলবো। 

কমিশনার বললেন-_পরুন ন1! পোযাক। কেক বাধা দিচ্ছে তাঁতে? 

কমিশনারেব কথ শুনে ম্যাথ একটু ইতস্ততঃ করে অবশেষে বললে-- 
আমার যে উঠবার উপায় নেই। 

--কেন বলুন তো? 

--আমি একেবারে উলঙ্গ । 

ম্যাথুর মুখ থেকে এই কথা শুনে ছুরয় একেবারে হো হো করে হেসে 
উঠলে! | হাি থামলে গে বললে- আমার স্ত্রীর সামনে উলঙ্গ হতে যখন 
তোমার বাধেনি, তখন আমার সামনেই বা এতো লজ্জা! কিসের? 

এই বলে খাটের তল! থেকে ম্যাডেলিনের পরিতাক্ত পেটিকোটটা 
ম্যাখুর দিকে ছুড়ে দিয়ে বললে এইটে পরেই বেরিয়ে এসো। আমর! 
ততক্ষণ পেছন ফিরে থাকণি । 

এদ্দিকে ময]াডেলিন ততক্ষণে পোষাক বদলে নিয়েছে। কমিশনার 
তার সঙ্গের অফিসারদের ঘরের বারে গিয়ে দাড়াতে বলে নিজে গিয়ে 
ঈাড়ালেন ম্যাভেলিনের সামনে । ম্যাডেলিন তখন একট! সিগারেট ধরিয়ে 
বে-পরোয়াভাবে টানছিল। কমিশনার তার কাছে গিয়ে াড়াতেই নে 
উদ্ধত স্থরু বললে--আপনি বুঝি হামেশাই এ কাঁজ করে বেড়ান ? 

কমিশনার গন্ভীরভাবে রললেন-_হ!” খান! করলেও মাঝে মাঝে করতে 
হয় বৈকি! তবে এধরণের নোংরা! কাজ যত কম করে পারা যায় ততই 
ভাল। 

এদিকে ম্যাথুও ততক্ষণে পোষাক পরে নিয়েছে । পোঁধাক পরা হয়ে গেলে 
নে কমিশনারের সামনে এসে দাড়ালো । 


কমিশনার বললেন--এবার দয়া করে আপনার পরিচয়ট। দিন, মশিয়ে । 
য্যথু বিদ্ত নীর়ব। 


উ৭্চ 
তার নীরবতা দেখে কমিশনার রেগে উঠে বললেন--আমাকে তাছলে বাধ্য 
হয়েই গ্রেগার করতে হবে আপনাকে । 
এবার বথ! বের হলে! ম্যাথুর মূখে । মে বললে- আমাকে গ্রেপ্তার করবার 
ক্ষমতা আপনার নেই মশিয়ে কমিপনার। 
ম]াথুর কথ শুনে দুরয় চিৎকার করে বসলে---এটা দেওয়ানী মামলা নয় 
ষশাই । ব্যাভিচারের অপরাটটা ফৌজদারী আইনের আওতায় পড়ে । স্থতরাং 
বুঝতেই পারছে যে, তোমাকে গ্রেপ্তার করবার পূর্ণ ক্ষমতা কমিশনারের 
আছে। যাই হোক, তুমি যখন নিজের পরিচয় দিতে লজ্জা বোধ করছো 
তখন আমিই সেটি জানিয়ে দিচ্ছি। 
এই বলে কমিশনারের দিকে তাকিয়ে সে বললে--এই বদমাইশটা কে 
জানেন? এর নাম লারোচ ম্যাথু। নিজেকে এফ্রাঙ্সের পররাষ্ট্র মন্ত্রী বলে 
পরিচয় দেয়। র 
ম্যাথুর পরিচয় শুনে কমিশনার একেবারে হত্ববাক হয়ে পড়লেন। তার 
মনে হলে! কেযেন তার গালে একটা চড় বসিয়ে দিল। শ্তিনি তখন 
ম্যাথুর দিকে তাকিয়ে বললেন__ইনি যা বললেন তা! কি সত্যি! 
ম্যাথু বললে- হ্যা কমিশনার । আমি ফ্রান্সের পরয়াষ্্ মন্ত্রী । 
এরপর ছুরয়ের দিকে অঙ্গলি নির্দেশ করে সে বললে--ওই দেখুন, 
আমারই দেওয় সম্মান-চিহ্‌ কুকুরটার বুকে ঝুলছে। 
ম্য।থুর কথ! শুনে অপমানে ছুরয়ের মুখখানা লাল হয়ে উঠলো! | সে তখন 
টান মেরে 'লিজিয়ন অব অনার* এবং তার সঙ্গের লাল বিবনটা জাম থেকে 
খুলে মেঝের ওপর ছুড়ে ফেলে দিয়ে বললে-্তোমার মতে। নরপণ্তর দেওয়। 
সম্মান-্চিহ বহন করতে আমি ঘ্বণা বোধ করি। 
ছরয়ের কথা শুনে ম্যাথু হঠাৎ রুখে দ্রাড়ালে। তার দিকে। দুরয়ও এগিয়ে 
এলে! আস্তিন গুটিয়ে। 
ব্যাপার দেখে কমিশনার তাড়াতাড়ি ছুটে এসে ছুজনের মাঝখানে 
দাঁড়িয়ে বললেন--আপনারা দুজনেই এখন আইনের অধীনে রয়েছেন সে কথ 
ভূনে যাবেন ন|। 
ক্িশনারের কথায় কাজ হলো । ওরা পঞ্ছল্পরের দিকে পেছন ফিরে 
দাড়ালে!। 
এগ্রিকে ম্যাভেজিন তখনও নিবিকার চিত্তে নিগারেট টেনে চলেছে। যেন 
কিছুই হয়নি এমনি তার ভাবখানা । 
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কামশনার এবার লারোচ মাথুর দিকে তাকিয়ে বললেন-_ শুগুন মশিয়ে | 
নিরাল! ঘরে মাদাম ছুরয়ের সঙ্গে আপনাকে আমি যে ভাবে দেখতে পেলাম 
তাতে এব্যাপারটাকে ব্যাভিচার ছাড়া আর কিছু বলা চলে না। এ নম্বদ্ধে 
আপনার কোনো বক্তব্য আছে কি? 

ম্যাথু বললে- আমার কিছু বক্তব্য নেই। আপনি আপনার কর্তব্য 
করতে পারেন। 

কমিশনার এবার ম্যাডেলিন্র দিকে তাকিয়ে বললেন- আপনার কিছু 
বলবার আছে কি, মাদাম? আপনি কি স্বীকার কর.ছন যে, এই ভন্্রলোক 
আপনার উপপতি? 

-_খ্স্বীকার করি ন!। 

কমিশনার তখন উভয়ের ₹ক্ব্য তার নোট বইতে লিখে নিলেন। 

ম্যাথু এবার তার গ্রেট কোটটা গায়ে চাপিয়ে কমিশনারের দিকে তাকিয়ে 
বললে---আমি এবার যেতে পারি কি? 

এর উত্তরে ছুরয় বললে-_না, না, তুমি যাবে কেন? আমরাই বরং চলে 
যাচ্ছি। তোমাদের স্থখের পথে ৬1র বাধা হতে চাইনে আমি। চলুন 
কষিশনার। 

এই বুলে কমিশনারকে এক রকম টেনে নিয়েই ঘর থেকে বেরিয়েএগেল 
দুরয়। 

ধাইরে এসে কমিশনারকে বিদায় গিয়ে ছুরয় সোজা চলে গেল জ্রানচাইস 
অফিসে । সেখানে তখন পুরোদমে কাঞ্জ চলছে। 

অফিসে যেতেই ওয়াণ্টারের সঙ্গে দেখ! হয়ে গেল তার। কি একটা 
বিশেষ কাজে অফিসেই ছিল লে। ছুরয়কে দ্বেখে দে বলে উঠলো-_কি 
ব্যাপার বেল-আমি! হঠাৎ এতো রংজে? 

- হ্যা, একটা বিশেষ খবর ছ।” এর ব্যবস্থা করতে আসা দরকার হয়ে 
পড়লো আমার। 

কি এমন (িশেষ খবর যার জন্যে আপনাকে ছুটে আসতে হলো? 

_ খবরটা পররাষ্ মী সম্পর্কে । মশিয়ে লারোচ ম]থু আর মঞ্্ীগভায় 
থাকছেন না। 

কি আবোল-তাবোল বকছে | কি হয়েছে মশ্টিয়ে মযাথুর ? 

হয়নি বিশেষ কিছু। এইমাজ পুকিশ কমিশনার তকে আমার স্ত্রীর 
লঙ্গে ব্]াভিচার-রত অবস্থা, দেখে এসছেন। চার্জও তৈরী হয়ে গেছে এতক্ষণ। 


শী 


বেঃ অ! 
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মশিযে ওয়ান্টার একেবারে হতভন্ত হয়ে গেল ছুরয়ের কথা শুনে। অন্য- 
মনস্কভাবে চোখ থেকে চশমাটা খুলে টেবিলের ওপর নামিয়ে রেখে সে 
বললে- আপনি তামাসা করছেন না তো? 

ছুরম্ব বললে _.এট। কি তামাসা করবার মতে ব্যাপার? যাইহোক, 
খবরটা আমি লিখে ফেলছি। অন্য কাগজে বেত হবার আগেই খবরটা 
আমরা প্রকাশ করতে চাই। 

ওয়াপ্টারের ছতভন্ত ভাবটা তখনও পুরোপুরি কাটেনি। সে তাই দুরয়ের 
দিকে তাকিয়ে জিজ্েস করলো-_আপনার স্ত্রীর সম্বন্ধে কি করবেন তাহলে? 

ছুরয় বললে বিবাহু-বিচ্ছেদ্দের মামলা দায়ের কর! ছাড়া আর কি 
করবার আছে আমার? 


এই কথা বলেই দুরয় তার নিজের কামরার দিকে চলে গেন। 


॥ সতেরো । 

তিন মাস পরের কথা। 

ইতিমধ্যে বিবাহু-বিচ্ছেদের মামলায় ডিক্রি পেয়েছে দুরয়। 

ম্যাডেলিন এখন আবার মাদাম ফরেস্তিয়ের নাম গ্রহন করেছে। 

এই সব ব্যাপারে মশিয়ে ওয়াপ্টারও বেশ একটু মন-ঘরা হয়ে পড়েছে। 
সে তাই স্থির করেছে যে, আগামী ১৫ই জুলাই সপরিবারে একট! পল্লী গ্রামে 
গিয়ে কিছুদিন বাঁ করে আসবে মেখানে। কিন্ত তার আগে একট! দিন 
, শহরের বাইয়ে গিয়ে কয়েক ঘণ্ট। কাটিয়ে আসবে বলে স্থির করলো ।' 

পূর্ব ব্যবস্থামতো৷ বৃহস্পতিবার সকাল ন"টায় ওর! বাড়ি থেকে বের হুলে।। 
চার ঘোড়ার একট। বিরাট ল্যাণ্ডোতে যাচ্ছে ওরা । ওরা মানে, সন্ত্রীক 
মশিয়ে ওয়াণ্টার, তার ছুই মেয়ে রোজ আর হুজান, মশিয়ে দুরয় আর 
য়োঞের ভাবী বর কাউণ্ট দে ল্যাত্বোর। 

দুপুরের আগেই শহর ছাড়িয়ে পল্মী-অঞ্চলে এসে গেল গাড়িটা। 
অবশেষে পেকি নাষক একটা পঞ্জীগ্রামে এসে ওরা গাঁড় খামালে! । কখ। 
হলো, ওখানেই লাঞ্চ খাওয়া! হবে। 

লাঞের পরে প্যারীত্ে ফিরবার আয়োগন শুরু হলে চরয় বললে --এধানে 
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যখন আসাই হুলেো৷ তখন পাহাড়ের ওপরে একবার ওঠা দরকার । ওখানকার 
প্রাকৃতিক দৃশ্তটা দেখবার মতো । 

দুরয়ের প্রস্তাবে বাই খুশি হয়ে সায় দিল। সবাই মিলে তখন উঠে 
এলো! পাহাড়ের ওপরে। সেখানে উঠে চারিদিকের দৃশ্য দেখে ওয়াণ্টার খুশি 
হয়ে বললে-_-এ রকম স্থম্দর দৃশ্ট স্থইজারল্যাণ্ডেও বড় একট। দেখা যায় ন|। 

জায়গাটা, একটা উপতাকার মতে।। ওখানে গিয়ে সবাই যখন আলাপ 
আলোচনা করছে দেই সময় স্থজানের সঙ্গে কথ। বলতে বলতে দুরয় একটু 
দুরে সরে গেল। দেখানে গিয়ে ছুরয় বললে--তোমাকে ভালবেসে আমি 
একেবারে পাগল হয়ে গেছি, স্বজান। 

এর উত্তরে স্বজান বললে--আমিও। 

-তোমাকে না পেলে আমি প্যারী ছেড়ে অন্য কোথাও চলে যাবো। 

--বাবাকে বলো না! 

--তাতে কোনোই লাভ ₹বে না। তোমাকে তে পাবোই না, মাঁঝ- 
খান থেকে আমার চাকরিটাও যাবে। তোমার বাবার ইচ্ছে, মার্কুইস 
দে ক্যজলোর সঙ্গেই তোমার বিয়ে দেবেন। 

আমারও তাই মনে হচ্ছে। ও লোকটাকে আমি ছু'চোখে দেখতে 
পারিনে। কিন্ত কি করা যায় বলোতো ? 

_-বলতে পারি, কিন্তু তাতে একটু বিপদের ঝুঁকি নিতে হবে তোমাকে । 

--কি রকম বিপদ ? 

বেশ একটু গুরুতর রকমই । তুমি যর্দি ছুই তিন দিনের জন্তে আমার 
সঙ্গে পালিয়ে যেতে রাজী থাকে৷ তাহলে সহজেই এ সমন্যার সমাধান হতে 
পারে। তোমার বাবা যদি বুঝতে পারেন যে, তুমি আমার সঙ্গে পালিয়ে 
গেছো” তাহজে লোকলজ্জার ভয়ে আমার সঙ্গে তোমার বিয়ে দিতে 
বাধ্য হবেন তিনি। 

-আমি রাজী। কবে পালাতে চাও? 

--আজ্বই রাত্রে। কিশু তুমি শেষ পর্ধস্ত পিছিয়ে যাবে না তো? এতে 
কিন্ত বিরাট ঝুঁকি নিতে হঝে তোমাকে । বিপদও আছে। 

--তাথাক। আমি মনঠিক করে ফেলেছি। 

স্ত-তুমি একা বাড়ি থেকে বের হতে পারবে কি? 

পারবো । 
বেশ তলে আজ রাত বায়োট। থেকে একটার মধ্যে প্রেস দে ল! 
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কনবর্দ-এর সামনে এষো । আমি গাড়ি নিয়ে তোমার জন্তে অপেক্ষা করবে! 
ওখানে। 

_ঠিক আছে। আমি যাবে! । 

এই সময় মাদাম ওয়াণ্টার হঠাৎ দেখতে পেলো যে, সুজান তুরয়ের সঙ্গে 
কি লব আলোচনা করছে। নে তখন মেয়ের দ্বিকে তাকিয়ে অপেক্ষাকত 
উচ্চ কঠে তাকে ভাকলো-_স্থজান এদিকে এসো ! 

স্থান তখন আর দেরি না করে মায়ের কাছে এসে গেল। দুরয়ও এসে' 
যোগ দিল পার্টির সঙ্গে। পাটির লোকেরা তখন ছুটিতে সমুক্রের ধারে 
গিয়ে থাকবার কথা আলোচন। করতে লাগলে! । দুরয় কিন্ত সেআলোচরায় 
যোগ দিল না। তাঁর মনের মধ্যে তখন রাত বারোটা থেকে একটার মধ্যে 
কি হবে সেই কথাটাই ঘুরপাক খাচ্ছে। 


কিছুক্ষন পরেই প্যারীর দিকে ফিরে চলল ওরা। বাড়ি:ত ফিরে ওয়প্টার 
ভুরয়কে তাঁর ওখানেই ডিনার যেতে বললো! | ছুরয় কিন্তু রাজী হলে! ন! 
তাতে । সে তাড়াতাড়ি বাড়িতে এসে সামান্ত কিছু খেয়ে কাগজপত্র 
নিয়ে বদলে । প্রথমেই সে দু'খানা! চিঠি লিখলে! । তারপর কিছু কাগজ 
'পোড়ালো৷ এবং কিছু দরকারী কাগজ ড্য়ারে বন্ধ করলে! 
এই সব কাজ করতেই রাত এগারোটা বেজে গেল। সে তশন তাড়া 
তাড়ি একট] সথটকেস গুছিয়ে নিয়ে বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়লে।। 
রাস্তায় এসে একখান! গাড়ি ভাড়া করে নে যখন প্রেস দে লা কনকর্দ* 
এর লামনে হাজির হলো তখন রাত সাড়ে এগারোটা বেজে গেছে। সে 
তখন গাড়িটাকে থামিয়ে হুজানের জন্যে অপেক্ষা করতে লাগলো 
একটু পরেই বারোটার ঘণ্ট1 বাজলো। তারপর এবটাও বেজে গেল। 
কিন্তু তখনও ম্ৃঙান এলো না দেখে দুরয়ের মনে হলো যে, ও 
বোধ হয় আসবে না। লে যখন এই বথা ভাবছে গেই সময় একখান! গাড়ি 
আোসতে দ্বেখা গেল। গাড়িটা ছুরয়ের গাঁড়র কাছাকাছি এলেই তার ভেতর, 
থেকে স্থজানের কঠম্বর শুনতে পেল ছুরয়-_-বেল-আমি আছে! কি? 
ছুরয় তাড়াতাড়ি জানাল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে বললে--হুজান | 
--হ1 আমি। 
স্-গাড়ি থেকে নেমে এই গাড়িতে উঠে এসো। 
ছুরয়ের বথামতে। ছজান গাড়ি থেকে নেমে ছুরয়ের গাড়িতে উঠে এলে 
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তার পাশে বসে পড়লে! । ভয়ে আর উত্তেজনায় তার নার! দেহ তখন 
থর থর করে কাপছে। 

সথজান বসতেই ছুয়য় গাড়োয়ানকে গাড়ি চালাতে বললে! | সঙ্গে সঙ্গেই 
চলতে শুরু করলো গাড়িটা । 

গাড়ি চলতে শুরু করলে দুরয় বললে--এবার সব কথা বলোতো ! 

নুজানের অবস্থা তখন সাংঘাতিক। গ্রায় যৃছ? যাবার অবস্থা তার। 
দে তাই ছুরয়ের 'গ্ৰয়ে গা ঠেকিয়ে বললে-ব্যাপার গুরুতর। মা তো 
একেবারে ক্ষেপে গেছে। 

-_কি হয়েছে খোলাদ। করে বলে । 

_আমি যখন মাকে বললাম যে, আমি তোমাকে বিয়ে করতে চাই 
তখন ম। চিৎকার করে বললেনঃ “এ কিছুতেই হতে পারে না।” আমিও 
নাছোড়বান্দা। বললাম, বেল-আম্ি ছাড়া আর কাউকে আমি বিয়ে 
করবো না। মা তখন ভীষণভাবে চিৎকার করে উঠে আমাঁকে বললেন 
যে, আমাকে তিনি আবার কনভেণ্টে পাঠিয়ে দেবেন। এদিকে মায়ের 
চিৎকার শুনে বাবাও তখন এসে গেছেন আমাদের সামনে । পব কথা আন 
তিনি আমাকে বললেন, “বেন-আমি তোমার উপযুক্ত পাত্র নয় |” তিনি 
'আরও কিছু উপদেশ দিয়ে নিজের ঘরে চলে গেলেন। 

_-তারপর ? 

_ তারপরেই আমি পালিয়ে এলাম । কিন্তু আমর এখন যাচ্ছি কোথায় 
বেল-আমি? 

- আজকের রাতট। যেভারনে কাটাবো। সীন নদীর ধারে একটি সুন্দর 
গ্রান্ণ ওটা । 


_ আমি কিন্ত সঙ্গে কিছু আনতে পারি নি। 


-_তাতে কোনে! অন্কৃবিধে হবে না । 
এরপর দুজনেই চুপ কচনন গেল। 


একটু পরে স্থজান হঠাৎ ফু পিয়ে কেঁদে উঠলো! | তাকে কাদতে দেখে ছুরয়' 
বললে-_-কাদছে! কেন, সথজান ? 


মার কথা মনে হয়ে কার। পাচ্ছে আমার । 


দুরয় তখন স্থজাণের হাতে আলতোভাবে একট! চুমু দিয়ে বললে-_ 
কোনো চিন্তা নেই, স্থজান। ছুদিনেই সব ঠিক হয়ে যাবে। 
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এদিকে ওয়াণ্টার-প্রাসাদে তখন গুরুতর ব্যপার চলছে ৷ সথজান বাড়ি 
থেক্ষে পালিয়ে গেছে দেখে মশিয়ে' ওয়াণ্টার বুঝতে পেরেছে যে, দুরয়ই 
তাকে কু" সলে নিয়ে গেছে! সে তখন ক্রোধে আত্মহারা হয়ে স্ত্রীকে বললে 
--ভুমিই আক্কারা দিয়ে শয়তানটাকে মাথায় তুলেছে! । এবার লামলাও 
ঠ্যালা! 

স্বামীর কথ! শুনে মাদাম ওয়ান্টার বললে-__কি বললে! আমি আস্বারা 
দিয়েছি ওকে! 

--শুধু তুমিই নও, তোমার মেয়েরাও আস্কার! দিয়েছে। সকাল থেকে 
লন্ধ্যে অবধি তোমাদের মুখে কেবলই শুনেছি 'বেল-আমি' আর “বেক*্আমি? £ 
তোমর! কি মনে করে! আমি চোখ কান বন্ধ করে ছিলাম? 


--এ ধরনের কথ। শুনতে আমি অভ্যস্ত নই। আমি তো৷ তোমার মতো 
শুধু বাবসা আর হিসেব নিকেশ নিয়ে থাকি না। সমাজে বাস করতে হলে 
লবায সঙ্গেই মেলামেশা! করতে হুয়। 


তা তো বুঝলাষ। কিন্ত এখনকি করা যায়? আমার তো মনে 
হচ্ছে দুরয়ের সঙ্গে স্ুজানের বিয়ে ন! দিয়ে উপায় নেই। 
_-না, এ আমি কিছুতেই হতে দেবে! না। আমার এতে মত নেই। 


--বোকার মত টেঁচিও না। এখন টেঁচামেচি করে লোক জানাজানি 
নাকরে বিয়েটা যাতে হয়ে যায় তাঁই আমাদের দেখতে হুবে। বিটা 
হয়ে গেলে অন্তত কেলেঙ্কারীর হাত থেকে রেহাই পাওয়া যাবে । 

মাদাম ওয়াপ্টার কিন্তু স্বামীর কথা শুনতেই চায় না। সে কেবলই বলতে 
থাকে যে, এ বিয়ে কিছুতেই হতে পারে নাঁ। 

মশিয়ে ওয়াপ্টার তখন স্ত্রীকে ঠাণ্ডা করার জন্ত ছুরয়ের গুনকার্তন শুরু 
করলো । সে বললে _সথজানের লঙ্গে ওর বিয়ে হলে ভলই হবে। ও ষ্ষে 
রকম চালাক-চতুর তাতে শীগগিরই ও মন্ত্রীসভায় নিজের স্থান করে নেৰে। 

--তা হোক, আমি কিছুতেই স্জানকে ওর হাতে দেবো! ন। 


স্রীর কথায় ওয়াপ্টার এবার রেগে গেল। * সে বললে-_তুমি একটা হস্তী- 
মূর্খ। শুধু তুমি নও, ছুনিয়ার সব স্ত্রীলোকই মুর্খ। তার! সব সময় 
আবেগে চলে, যুক্তির ধার ধারে না। শোনো, আমি আবার বলছি, 
স্থজানকে বেল-আমির হাতেই দিতে ছাব। এ ছাড়া আর গত্যত্তর নেই। 
এই কথা বলেই ওয়ান্টার নিজের ঘরের দিকে চলে গেল । 
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মাদাম ওয়ান্টার কিছুক্ষণ স্থানুর মতো! দাড়িয়ে রইলো। তার চিন্তাশক্তি 
তখন সম্পূর্ণভাবে লোপ পেয়ে গেছে। কিছুক্ষণ পরে চিন্তাশক্তি ফিরে পেয়ে 
লেনিজের মনেই বলতে লাগলো--হায় ভগবান! এ কি দর্বনাশ হলো। 
কিন্ত আমি এখন কি করি? কার কাছে যাই? কে আমাকে সৎ পরামর্শ 
দেবে? 

হঠাৎ তার মনে হলে! সেই ধর্মজাজকের কথা। তাঁর কাছে গিয়ে 
“নিজের প্রাপের কথা খুলে বললে তিনি হয়তো এ বিয়ে বন্ধ করে দিতে পারবেন। 
কিন্ত তিনি যদি কিছু না করতে পারেন? না, তিনি পারবেন ন! 
এ বিয়ে বন্ধ করতে। তার চেয়ে বরং প্রত ষীশ্ু্রীষ্টের কাছে যাই। এখন 
যীঙ্খতীইই আমার একমাত্র ভরসা। 

এই কথা মনে হতেই সে একটা মোমবাতি হাতে নিয়ে ছবি2ঘরের 
দিকে ছুটুলো। সেখানে গিয়ে যীশুর মুখের দ্বিকে তাকালো! সে। কিন্ত 
একি ব্যাপার | যীধুশীষ্টের মুখখানি যে অবিকল বেল-আমির মতে। | 

মাদাম্‌ যীশুকে ডাকতে গেল। কিন্তু তার মনের মধ্যে তখন ভেসে উঠলো। 
ছুরয় আর স্থজানের ছবি । “একটা ছোট ঘরে ওর] ছুটিতে পাশাপাশি বসে 
আছে, পাশে একটা বিছানা । এরপর দেখা গেল যে, ছুরয় আলিঙ্গন করছে 
সথজানকে | নিদারুন আক্রোশে স্থজানের চুলের মুঠি ধরে ছিনিয়ে আনতে, গেল 
মাদাম ।* এই তে। মে ধরে ফেলছে স্থজানকে ! কি একি! তার হাতখানা 
ষে ছবির ক্যানডাপে- ওপরে ! 

হঠাৎ দৃশ্ব পরিবর্তন হলো। মাবাম দেখতে পেলো যে, দুরয় আর স্থজান 
এসে দাড়িয়েছে যীশুর সামনে এবং প্রভু যীশু তার ডান হাতখান! 
প্রসারিত করে ওদের আশীর্বাদ করছেন ! 

সঙ্গে সঙ্গে মাদামের সারা দেহ থর থর করে কেঁপে উঠলো । জ্ঞান হারিয়ে 
ছবির সামনে পড়ে গেল সে। 


পরদিন বাড়ির একজন চাকর মশিয়ে ওয়াপ্টারের কাছে খবর দিল 
যে, মাদায় ওয়াণ্টার ছবিঘরে অচেতন অবস্থায় পড়ে আছেন। সঙ্গে সঙ্গে 
ওয়াপ্টার মেখানে গিন্ে হাজির হলে! । কয়েকজন পরিচারিকাও গেল তার 
দঙ্গে ৷ ওর। সবাই মিলে ধরাধরি করে মাদামকে তার শোবার ঘরে নিয়ে এলে! | 

তখনও তার জান ফেরেনি। 

মাদামের জ্ঞান ফিরলে। পরের দিন। মশিয়ে* ওয়াপ্টার ইতিমধ্যে 
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দাসদাদীদের বলছে যে, কনতেন্ট থেকে জরুরী খবর পেয়ে স্থানকে 
সেখানে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে। 


সেই দিনই দুরয়ের কাছ থেকে একখানা চিঠি পেলে! ওয়াপ্টার | চিঠিতে 
সে যা লিখেছে তার সারমর্ম এইরকম £ 


“আমি বহুদিন থেকেই সৃজানকে ভালবামি। সেদিন স্থজান আমাকে বিয়ে করার 
কথা বললে আমি তাতে সম্মত হই। কিন্তু আমি জানি যে, এ বিয়েতে আপনি, 
এবং আপনার স্ত্রী ক্ছিতেই সম্মতি দেবেন না । আঁমি তাই মুজানকে নিয়ে 
পালিয়ে এসেছি । সে এখন আমার কাছেই আছে। এখন আমাদের বিয়েতে 
লম্মতি দেবেন কিন! সেটা আপনাকে ভেবে দেখতে অন্থরোধ করছি। তবে 
মনে রাখবেন আপনার লম্মতি না পেলেও স্থজানকে আমি বিয়ে করবে! । 
আইনের চোখে আপনার সম্মতির চেয়ে সথজানের ইচ্ছেটাই বেশি গুরুত্বপূর্ণ । 
এ চিঠির উত্তর ত্বাড়াতাড়িই দেবেন, কারণ আপনার চিঠি পাবার পর আমরা 
আমাদের পরব কর্তব্য স্থির করবো । চিঠির উত্তর আমার এক বন্ধুর 
কাছে পাঠাবেন। বন্ধুব ঠিকানা এই সে দেওয়া হলো। আমি তার কাছ 
থেকে আপনার চিঠিখানা নিয়ে আসবে |” 


মশিয়ে ওয়াণ্টার সেই দিনই ছুংয়ের চিঠির উত্তর দিল। চিঠিতে নে 
জানিয়ে দিলে! যে, স্জানের সঙ্গে তার বিয়ে দিতে সে সম্মত আছে। স্থৃতরাং 
সে যেন অবিলঙম্ষে স্থজ!নকে বাড়িতে পাঠিয়ে দেয়। 


চিঠিপত্রের আদান প্রদানে ছয়টি দিন কেটে গেছে। এই ছয় দিন 
ছুরয় আর স্থজান পীন নদীর তীরে একটি অখ্যাত গ্রামে বনবাদ করেছে। 
গ্রামের লোকদের কাছে সথজানকে বোন বলে পরিচয় দিয়েছে দুরয়। নিজেদের 
আসল নামও তাদের কাছে প্রাকাশ করেনি। ছুজনেই ছন্নবেশে এবং ছন্স নাষে 
বাস করেছে সেখানে । ছুরয় সেজেছে এক গ্রাম্য তরুণ এবং স্থজান সেজেছে 
মেষপালিকা। মারাদিন ওর! মাছ ধরে এবং নৌকায় করে বেড়িয়েছ। রাত্রে 
অবশ্ত এক ঘারই করেছে ছু'জনে। 


মশিয়ে ওয়াপ্টারের চিঠিখান| যখন দুরয়ের হাতে এলো৷ তখন ছয় দিন 
পার হয়ে গেছে। চিঠিখানা পেয়ে ছুরয় বুঝতে পারলো! যে, তার আশা পূর্ণ 
হয়েছে। সে তখন স্থজানকে বললে--তোমার বাবা আমাদের বিয়েতে সম্মতি 
দিয়েছেন। আগামী, কালই আমরা প্যারীতে ফিরে যাচ্ছি। 
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দুরয়ের্র কথ শুনে সুজান বললে--এতে! তাড়াতাড়ি ফিরে যেতে হবে? ' 
বেশ তো৷ কাটছিল এখানে। 
ছুরয় বললে--বিয়ের পরে আরে ভালভাবে দিন কাটবে আমাদে়। 


॥ আঠারো | 


রুয়ে দে কনস্টাণ্টনোপল-এর সেই ফ্লাটে প্রায় একই পঙ্গে ঢু:ক পড়লো দুরয় 
আর ক্লৃতিলদে'। ঘরে ঢুকেই ক্লুতিলদে আক্রমণাত্মক স্থুরে দুরযকে বললে-- 


শেষ পর্যস্ত স্বজানকে নিয়ে পড়লে ! 
কথাটা শুনেঃহাসতে লাগলো হরয়। তার হানি দেখে পি তজ্খলে উঠলে। 


্লতিলদের। রাগত চোখে ছুরয়ের দিকে তাকিয়ে সে বনলে-__তুমি একটা 
পাষগু। 

_-রাগ করুছে। কেন ভালিং | বিয়ে করছি তাতে দোষের কি হয়েছে? 
ব্যাভিচারিনী বউ নিয়ে তে। ঘর করা চলে না। 

ক্লুতিলদে গঞারও রেগে গেল ছুরয়ের কথায়। রুক্ষ স্বরে সে বললে-- 
তুমি যে এতো৷ বড় শম্পতান আর ধড়িবাজ তা আগে জানলে "* 

তাঁর কথায় বাধ। দিয়া দুরয় বললে_ব। মুখে আসছে ভাই বলছে। ষে 
মুখটা, একটু সামলে কথা বলো। 

--কি বললে! মুখ সামলে কথ। বলবে।? তুমি একট। প্রতারক । নিজের, 
স্থখ আর 'অর্থ ছাড়া আর কি& তুমি জানো না। আমি আবার বলছি তুমি 
একটা বেইমান, জোচ্চোর এবং লম্পট । 

এতক্ষণ দুরয় বসেই ছিল। এবার সে তড়াঁক করে দাড়িয়ে উঠে বললে. 
তৃমি যদি ভদ্রভাবে কথ। বলতে ন৷ পারে! তাহলে তোমাকে আমি ঘর, থেকে 
বের করে দিতে বাধ্য হবো। 

-কি বল্লৈ! বেব করে দেবে আমাকে? এট! কার ফ্লাট? কে এটা 
ভাড়। নিয়েছিল? মাসের পর মান কে এন ভাড়া গুনেছে? আমাকে তুমি 
যেভাবে তোমার শধ্যা-সঙ্গিনী করে আম।র অর্থ -দাছন করেছো, স্থজানকেও 
তুমি সেইভাবেই অঙ্কশায়িনী করে তে।ম।কে বিয়ে করতে তার সম্মতি আদায় 
করেছে । 

দুরয় আর সহ করতে পারলে! না। হঠাৎ সে ক্লুতিলদের কাধট। ধরে 
একটা ঝাঁকানি দিয়ে বললে--প্নবর্দর | সথঞ্জানের নাম তুমি মুখে 
আনবে না। 
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--নিশ্যয় আনবো । তুমি তার ইজ্জৎ নষ্ট করেছে! । 

--চোপরও বেহায়! স্থান তোমার মতে। বাজারের মেয়ে নয় । 

--তবে রে শয়তান! আমি বাজারের মেয়ে? এ কথা তোর মতো! লম্পট 
ছাড়! আর কে বলতে পারে? মেয়েদের পর্বনাশ করাই তোর পেশ।। 
ফাদ পেতে তুই মেয়েদের ইজ্জত নিয়ে ছিনিমিনি খেলিস। স্থজানের ইজ্জৎ 
নষ্ট করে আজ তাকে বিয়ে করতে চলেছিস। 

দুরয় আর রাগ সালাতে না পেরে ঠাস ঝরে একট! চর মারলে! ক্লুত্বিলদের 
গালে। চড়টা এত জোরে মারলে যে, ক্লুতিলদে টাল সামলাতে না পেরে 
দেয়ালের গায়ে গিয়ে পড়লো । ছুরয় যে তাকে এই ভাবে আঘাত করবে 
এ কথা সে ভাবতেও পারে নি। সে তখন রাগে দিখিদিক জ্ঞানশূন্য হয়ে 
চিৎকার করে বললে- তুই ছুজানের ইঞ্জৎ নষ্ট করেছিস এ কথ। আমি 
বাইকে শুনিয়ে বলবে!। 


এবার আর মেজাজ ঠিক রাখতে পারলে! না ছুরয়। সেছুটে গিয়ে 
ক্লুতিলদেকে এমন এক ঘুষি মারলো যে, সে মুখ থুবড়ে পড়ে গেল মেঝের 


ওপরে। ছুরয় কিদ্ত তখনও তাকে রেহাই দিল না। সেই অবস্থায়ই 
তাকে সে কীল চড় আর ঘুষি মারতে লাগলো। মারের চোটে ক্লুতিলদে 
মেঝের ওপরে পড়ে কাতরাতে লাগলে 

ছুরয় তখন পেটানি থামিয়ে শোবার ঘরে চলে গেল। সেখানে গিয়ে 
বেসিনের জলে মাথাট? ধুয়ে নিয়ে তোয়ালে দিয়ে ভাল করে মুছে" ফেললে! । 
তারপরে আবার ঝাইরের ঘরে ফিরে এসে বললে-_কি, কান্না থামাবে 
এবার ? 

রুতিলদে তখনও ফু পিয়ে ফুরিয়ে কাদছে। ছুরয়ের কথায় কোনো উত্তর 
দিল ন! লে। 

ছুরয় তখন তার টুপিটা টেনে নিয়ে মাথায় দিয়ে বললে--গুড বাইট! 
এবার আমি চললান। তোমার জন্যে আমি আর অপেক্ষা করতে পারবো না। 

বাইরে এলে ছুরয় বাড়ির দঝোয়ানের হাতে ফ্লাটের চা'বিট। দিয়ে বললে-_- 
বাড়ির মালিককে বলে! আগামী ১লা অক্টোবর থেকে ফ্লাটটা আমি ছেড়ে 
দেচ্ছি। আজ ১৬ই আগস্ট। নোটিশ সময়মতোই দেওয়৷ হলো। 
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বিয়ের তারিখ ঠিক হয়েগেছে । আর মান চারটি দিন বাঁকি। ২*শে 
জক্টোংর প্যান্ীর বিখ]াত ৫1)স্টা্ট চার্চে বিয়ে হবে। 
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এদিকে মাদাম ওয়াপ্টারের অবস্থা তখন আরও খারাপ হয়ে পড়েছে। 
বিয়ের তারি স্থির হবার পর থেকেই তার শরীরটা! ক্রমশঃ খারাপ হচ্ছে! 
এখ্ল এমন অবস্থ1 হয়েছে যে, সারাদিন সে ঘর থেকেই বের হয়না। তার 
মাথার চুলগুলোও একেবারে সাদা হয়ে গেছে। তার এখন একমাত্র কাজ- 
হয়েছে প্রতি রবিবার চার্চে গিয়ে উপাসন। কর! । 

এদিকে ফ্রানচাইস পত্জিকায় ঘোষণা প্রচার করা হয়েছে যে, এখন 
"থেকে ব্যারণ ছুরয় দে ক্যানতেল ফ্রানচ:ইস পত্রিকার প্রধান সম্পাদক হলেন ।, 
মশিয়ে ওয়াপ্টার শুধু ডিরেক্টর রইলেন। 


বিয়ের দিন এলে গেল । 

সেদিন সকাল আটটা থেকেই তোড়জোড় শুর হলো চার্চে। এখানে 
কোনে! *্বড় রকমের অনুষ্ঠান হচ্চে মনে করে পথচারীরা উ'কি-ঝুঁকি 
মারতে লাগলো । দেখতে দেখতে ভিড় হয়ে গেল সেখানে । অবশেষে এমন 
অবস্থায় স্ত্রী হলো যে, ভিড় সামলাবার জন্তে পুলিশের সাহাষা নিতে বাধ্য 
হলো চাচের ফাদারর!। 

বেলা এগায়োটার পর থেকেই নিমস্ত্রিতের দল আপতে শর করলো। 
প্যারীর বিশিষ্ট ব্যক্তিরা সবাই নিমন্ত্রিত হয়েছিল বিয়েতে। তারা যেযার 
গাড়িতে করে আসতে জাগলে।। দেখতে দেখতে চার্চের হল ঘরের চেয়ার- 
গুলি প্রায় ভরতি হয়ে গেল। 


বেল! প্রায় বারটার লময় কৰি নবার্ত দে ভার্ন এলো । সে আসতেই 
মশিক্পে রিভ্যাল এগিয়ে গেল তার কাছে। নবার্ত 'হঠাৎ মন্তব্য করে 
বসলে।--এখন দেখছি দুষ্ট বমাইসদেরই জয়জয়কার 


রিভ্যাল বললে-_আমি কিন্তু দুরয়কে বদমাইপ বলে মন করি নে। তবে 
সে যে চালাক লোক এট। স্বীকার করতেই হবে। যাই হোক, ম্যাভেলিনের 
খবর কিছু জানেন কি? 


শুনলাম সেনাকি এখন কোনে! এক পন্মীঅঞ্চলে অবসর জীবন-যাপন 
করছে। তবে আমার কিন্ত মনে হয় সেএখন ধ্লুণ পত্রিকায় কাজ করছে। 
ওই পত্রিকায় এমন লব প্রবন্ধ বের হচ্ছে যেগুলির ভাষা এবং বর্ণনাভঙ্গি 
অবিকল ফরেস্তিয়ের আর দুরয়ের প্রবন্ধের মতো | এই নব প্রবন্ধ বের 
হচ্ছে 'জি দল-এয়' লামে। বমি আরও শুনেছি গেলি-দল-এর জঙ্গে 
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ম্যাডেলিনের একটা সমঝোতা! হয়েছে। হয়তো অনুর ভবিষ্যতে ন্বামী-স্্ীরূপে 
দেখ! যাবে ওদের। 

নবার্তের কথ। শুনে রিভ্যাল বললে__মেয়েটার ট্যালেন্ট আছে এট। শ্বীকার 
করতেই হবে। 

নবার্ত বললে-__ট]ালেণ্ট না থাকলে কি ভাত্রেক আর লারোচ ম্যাথু শুধু 
সুধু ওর পেছনে ঘুর ঘুর করতো! 

--ও কথা যাক। এবার বলুন তো, ম্যাজেলিনের সঙ্গে বিবাহ-বিচ্ছেদ 
করে দুরয় আবার চার্চে বিয়ে করবার স্থযোগ পাচ্ছে কি করে? 

--এ খবরট। জানেন না বুঝি? 

-না তো! 

--তা হলে শুমুন। ম্যাডেলিনের সঙ্গে ছুরয়ের যে, বিয়ে হয়েছিল সে 
বিয়েকে বিয়ে বলে ত্বীকারই করেন না ধর্মষাজকর! | 

--কেন বলুন তো? 

ওদের বিয়ে হয়েছিল টাউন হুলে। ধর্মীয় বা সামাজিক কোনে 
অনুষ্ঠানও হয়নি সে বিয়েতে | চার্চের আইনে এরকম বিয়ে বিয়েই নয়। 

--আচ্ছ, আপনার তো৷ ওয়াল্টার-ভবনে যাতায়াত আছে। শুনেছি 
মাদাম ওয়াণ্টর নাকি ছুরয়ের সঙ্গে কথ বলেন না। কথাটা কি সত্যি? 

_-ই্যা, এট! খুবই সত্যি। মাদামের এ বিয়েতে মত নেই। কিন্ত তার 
খ্বামীকে হাতের মুঠোয় এনে ফেলেছে দুরয়। ওয়াণ্টার এখন লারৌচৈর 
দুর্দশার কথ! মনে করে ছুরয়কে চটাতে চান না। চটালে ও হয়তো মরোক্কোর 
ব্যাপারট। ফাস করে দেবে, এবং ত। করলে ভীষণ ফ্য।লাদে পড়বেন মশিয়ে 
ওয়াপ্টার। 


ওদের যখন এইসব কথাবার্ত। হচ্ছে সেই সময় চার্চের পেটা ঘড়িতে তিনটে 
ঘা! পড়লে! । এর মানে হলো, কনে আগছে চার্চে 


একটু পরেই মশিয়ে' ওয়ান্টার এবং চারজন লহচরীর সঙ্গে সুজান প্রবেশ 
করলে! । সঙ্গে সঙ্গে অর্গান বেজ্ধে উঠলো। ম্বজান তার মাথাটা! একটু নিচু 
করে এগিয়ে আসছে । তাকে দেখে অনেকেই বলে উঠলো-_বাঃ, খাসা মেয়ে! 
হজানের পাশেই আসছে মশিয়ে ওয়াণ্টার | তার মুখখানা বেজার গম্ভীর 


এর পরেই দেখা গেল মাদাম ওয়াপ্টটরকে। সে তার বড় জামাই মার্ক,ইস 
দে লেওর যেভালিনের বাবার হাত ধরে আসছে। বেচারা ঠিকমতো! 
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হাটতেও পারছে না। প| দুটি যেন আটকে আটকে যাচ্ছে । কোনে দিকে 
সেত্তাকাচ্ছে না। 


এর পরেই বর এলো। তাকে নিয়ে এলে! এক অপরিচিত! বৃদ্ধ! মহিলা । 
স্থির পদক্ষেপে এগিয়ে আসছে সে। 
পুরোহিতের নির্দেশে সে কনের পাশে গিয়ে দাড়ালো। 
এরপ্পরেই আদতে লাগলে! ছুরয়ের বন্ধু-বান্ধবরা। দেখতে দেখতে হুলঘর 
একেবারে ভরতি হয়ে গেল । 
অর্গান বেজেই চলেছে। চার্চের ফটক বন্ধ করে দেওয়! হয়েছে। 
পুরোহিতের কাজ করছেন তানজিয়ারের নতুন বিশপ। তিনি একটা ক্রশ 
হাতে নিয়ে এগিয়ে এসে বর কনেকে বেদীর সামনে নিয়ে গেলেন। লেখানে 
গিয়ে হাটু গেড়ে বসলো ছু'জনে । বিশপ তখন কয়েকটা প্রশ্ন জিজ্ঞেস করলেন 
বরকনেকে। বর-কনে নত মস্তকে তীর প্রশ্নগুলির উত্তর দিল। এরপর 
তিনি বর আর কনের আংটি বদল করে পরমপিতা পরমেশ্বরের নামে: 
ছু'জনকে এক মধূর বন্ধনে বেঁধে দিলেন। 
এদৃস্ঠ সহ্‌ করতে না পেরে মাধাম ওয়াণ্টার হঠাৎ ফু'পিয়ে কেঁদে উঠলো । 
তার অবস্থ! দেখে একজন মছিল। তার পার্শবপ্তিনী অপর এক মহিলাকে বললে: 
--কনের মা দেখছি পাগল হয়ে গেছেন! 
এদিকে বিশপ তখন ছুরছের উদ্দেশে আশর্বানী উচ্চারণ করে চলেছেন £ 
“ধনে মানে প্রতিভায় আপনি সৌভাগে)র উচ্চ শিখরে অধিঠিত। 
আপনি সাংবাদিক। লাংবাদিক হিসেবে মহান বর্তব্য রয়েছে আপনার 
জামনে। জনগণকে শিক্ষা দেওয়া, উপদেশ দেয়৷ এবং সঠিক পথে চালন! 
করাই আপনার ব্রত্। এই ব্রত আপনি ধথাশক্তি পালন করবেন।” 


বিশ্রপের কথ শুনে দুরয় রোমািত হয়। তার কেবলই মনে হতে থাকে, 
এক অদৃশ্ত শক্তি যেন তাকে ঠেলে উপরে তুলে দিচ্ছে। হঠাৎ ভার মনে পড়ে 
যাঁয় বাবা-মার কথা। সে যেন মানস-চক্ষে দেখতে পায়, এই সময় তার! 
গ্রামের চাষী আর মেহনতী মানুষদের পাঁণীয় পরিবেশন করছেন। 

ভাব্জেকের কাছ থেকে দে যা পেয়েছে তা৷ থেকে পাচ হাজার ক্র। সে 
আগেই পাঠিয়ে দিয়েছে বাবার কাঁছে। এবার সে আরও পঞ্চাশ হাজার 


পাঠাবে। তাহলে ওরা ছোট-খাটে! একটা জমিদারি বিনে হুখে দিন 
কাটাতে*্পারবেন 
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বিশপের বক্তৃতা! শেষ হতেই উচ্চনাদে অর্গান বেজে উঠলো!। লঙ্গে নঞ্গে 
সমাগত নরনারীর আনন্দ-উচ্ছান যেন চার্চের ছাদ ভেদ করে উন্মুক্ত আকাশে 
ছড়িয়ে পড়লো । 

বাজন৷ থেমে গেল। এরপর শুরু হলো ধর্ম-সঙ্গীত। সঙ্গীত শেষ হলে বিশপ 
'আশীবাদ করলেন নব দম্পতিকে । 

ছুরয় তাঁর নব পরিণীতা স্ত্রীর সঙ্গে নতজানু হয়ে আশীর্বাদ গ্রহণ করলে ॥ 
ছুরয় ষেন হঠাৎ আজ ধর্মপ্রাণ হয়ে পড়েছে। কার দয়ায় তার জীবনে এই 
সাফল্য এমেছে, এট। ভাল করে না বুঝলেও সে মনে মনে তাকে ধন্যবাদ 
জানালো। কিন্ত কাকে সে ধন্তবাদ জানালে! তা! হয়তো! সে নিজেও জানে না । 


চরর্চের অনুষ্ঠান শেষ হলো । ছুরয় তখন তার নবপরিণীত্ত। পত্বীকে 
বাছবদ্ধ করে বেরিয়ে চলেছে বাইরের দিকে । এই সময় হঠাৎ মাদাষ 
মোরেলকে দেখতে পেলে! সে। ওদের চলার পথের পাশেই মাদাম মোরেল 
ধীড়িয়ে ছিল। তাকে দেখে ছুরয়ের বুকটা! কেঁপে উঠলে! | সঙ্গে সঙ্গে অতীত 
দিনের কথাগুলি মনে পড়লে! তার । কত দিনের কত মধুর মিলন, কত চুম্বন, 
কত আদরের কথা, কত আবদার-সব কিছু একে একে মনে পড়তে 
লাগলো তার। ওর ওষ্টের স্বাদ যেন এখনও লেগে আছে তার জিহ্বায়। এসব 
কথা মনে পড়ায় ছরয় হঠাৎ আনমন! হয়ে গড়লো । 

মাদাম মোরেল ধীরে ধীরে এগিয়ে এলে। ছুরয়ের সামনে । তারপর মৃছু 
হেসে হাত বাড়িয়ে দিল তার দিকে । ছুরয় কম্পিত বক্ষে অথচ খুশি মনে 
করমর্দন করলে।। ওর হাতের কোমল স্পর্শে দুরয়ের মনে হলো রে, ও তাকে 
ক্ষমা করেছে। সঙ্কোচ কেটে গেল তার। এরপর উভয়ে উভয়ের দিকে 
হাসিমুধে তাকালো । মাদাম মোরেল মধুমাখা কঠে বললে--আ! রেভা 
বেল-আমি। 

দুরয়ও উত্তর দিল আ-রেভ। বলে। 

এর পয়েই মাদাষ মোরেল সরে পড়লে ওখান থেকে । নে সরে যেতেই 
দলে্দলে লোক আসতে লাগলো বর কনেকে অভিনন্দন জানাতে । 


সথজানকে বাছবদ্ধ করে সারিবদ্ধ নরনারীর ভেতর দিয়ে এগিয়ে চলেছে 
ছুরয়। তার নশ্চক্ষে তখন ভেসে উঠছে অতীত দিনের একটি ছবি-- 
ঘুম থেকে উঠে ক্লুতিলদে আয়নার লামনে দাড়িয়ে চুপ ঠিক করছে।' 





